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LA LUCHA 


uE la lucha tiene importancia sociológica, por cuanto 
causa o modifica comunidades de intereses, unificacio- 

nes, organizaciones, es cosa que en principio nadie ha puesto en 
duda. En cambio, ha de parecer paradójico a la opinión común 
el tema de si la lucha, como tal, aparte sus consecuencias, es ya 
una forma de socialización. Al pronto parece ésta una mera 
cuestión de palabras. Si toda acción recíproca entre hombres 
es una socialización, la lucha, que constituye una de las más 
vivas acciones recíprocas y que es lógicamente imposible de 
limitar a un individuo, ha de constituír necesariamente una 
socialización. De hecho, los elementos propiamente disociado- 
res son las causas de la lucha: el odio y la envidia, la necesi- 
dad y la apetencia. Pero cuando, producida por ellas, ha esta- 
llado la lucha, ésta es un remedio contra el dualismo disocia- 
dor, una vía para llegar de algún modo a la unidad, aunque 
sea por el aniquilamiento de uno de los partidos. Así ocurre 
con frecuencia que las manifestaciones más vivas de la enfer- 
medad significan los esfuerzos del organismo para vencer las 
perturbaciones perjudiciales. No se refiere esto a la trivialidad 
del sí vis pacem para bellum, más bien es lo general, del cual 
este caso representa una ramificación particular. La lucha es 
ya una distensión de las fuerzas adversarias; el hecho de qug 
termine en la paz, no es sino una expresión que demuestra 
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que la iucha es una síntesis de elementos, una contraposición, 
que juntamente con la composición, está contenida bajo un 
concepto superior. Este concepto se caracteriza por la común 
contrariedad de ambas formas de relación; tanto la contrapo- 
sición como la composición, niegan, en efecto, la relación de 
indiferencia. Rechazar o disolver la socialización son también 
negaciones; pero la lucha significa el elemento positivo que, 
con su carácter unificador, forma una unidad imposible de 
romper de hecho, aunque sí pueda escindirse en la idea. 

Miradas desde el punto de vista de la positividad socioló- 
gica de la lucha, todas las formas sociales adquieren un orden 
particular. Se echa de ver en seguida que si las relaciones de 
los hombres entre sí—en contraposición a lo que es cada cual 
en sí mismo y en relación con los objetos—constituyen la ma- 
teria de una consideración particular, los temas tradicionales 
de la Sociología no son sino una parte de esta ciencia amplia, 
determinada realmente por un principio. Dijérase que no hay 
más que dos objetos de la ciencia del hombre: la unidad del 
individuo y la unidad formada por los individuos, o sea la 
sociedad, y que lógicamente no cabe posibilidad de un tercer 
término. Y entonces la lucha, como tal, prescindiendo de las 
contribuciones que aporta a las formas inmediatas de unidad 
social, no tendría un lugar propio para ser investigada. E,s la 
lucha un hecho suí generis, y su inclusión en el concepto de 
la unidad sería tan violenta como infecunda, ya que la lucha 
significa la negación de la unidad. 

Pero en un sentido más amplio, la teoría de las relaciones 
entre los hombres parece distinguirse en dos: las que constitu- 
yen una unidad, esto es, las sociales en sentido estricto, y 
aquellas otras que actúan en contra de la unidad. Mas es me- 
nester tener en cuenta que, en toda relación histórica real, sue- 
len darse ambas categorías. El individuo no llega a la unidad 
de su personalidad únicamente porque sus contenidos armo- 
nicen según normas lógicas u objetivas, religiosas o éticas, 
sino que la contradicción y la lucha no sólo preceden a esta 
unidad, sino que están actuando en todos los momentos de su 
vida. Análogamente no hay ninguna unidad social en que 
las direcciones convergentes de los elementos no estén insepa- 
rablemente mezcladas con otras divergentes. Un grupo abso- 
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lutamente centrípeto y armónico, una pura «unión», no sólo 
es empíricamente irreal, sino que en él no se daría ningún 
proceso vital propiamente dicho. La sociedad de los santos, 
que Dante contempla en la rosa del Paraíso, podrá ser tal; y 
es incapaz de toda mudanza o evolución. En cambio, la asam- 
blea de los padres de la Iglesia, en la Disputa de Rafael, aun 
no siendo verdadera lucha, ostenta ya una considerable diver- 
sidad de sentimientos e ideas, de la cual brota toda la vida y 
coordinación orgánica que hay en su convivencia. Así como 
el cosmos necesita «amor y odio», fuerzas de atracción y de 
repulsión, para tener una forma, así la sociedad necesita una 
relación cuantitativa de armonía y desarmonía, de asociación 
y competencia, de favor y disfavor, para llegar a una forma 
determinada. Y estas divisiones intestinas no son meras ener- 
gías pasivas sociológicas; no son instancias negativas; no pue- 
de decirse que la sociedad real, definitiva, se produzca sólo por 
obra de las otras fuerzas sociales, positivas, y dependa nega- 
tivamente de que aquellas fuerzas disociadoras lo permitan. 
Esta manera de ver, corriente, es completamente superficial; la 
sociedad, tal como se presenta en la realidad, es el resultado 
de ambas categorías de acción recíproca, las cuales, por tanto, 
tienen ambas un valor positivo (1). 

El error de creer que la una destruye lo edificado por la 
otra, y de considerar lo que al fin queda como el resultado de 
su substracción (siendo así que en realidad más bien es el pro- 


(1) Este es el caso sociológico de una oposición en la manera de concebir la vida 
en general. Dara la opinión común, distinguense por doquiera dos partidos de la vida, 
uno de los cuales representa lo positivo, el contenido propio, y aun la substancia de la 
vida, mientras que el otro es, en su sentido mismo, lo no existente, aquello que debe 
ser eliminado para que las positividades antedichas construyan la verdadera vida. Así 
se comportan, por ejemplo, la felicidad y el dolor, la virtud y el vicio, la fuerza y la 
debilidad, el éxito y el fracaso, los contenidos efectivos y las pausas del curso vital. Da- 
réceme, en cambio, que la concepción superior, sobre estas oposiciones, es la contraria, 
a saber: la que concibe todas esas diferencias diametrales como una, y la misma vida, 
la que rastrea el pulso de una vitalidad central incluso en las cosas que, vistas desde 
el punto de vista de un ideal particular, no deben ser y constituyen puras negaciones. 
En el nexo universal de la vida, todo lo que aisladamente puede parecer obstáculo y 
perjuicio, es, en realidad, positivo y no significa defecto, sino complemento de una fun- 
ción propia. Ahora bien, para sentir como una amplia unidad vital el conjunto de 
todos esos excesos y defectos de realidad y de valor, el total de esas contradicciones y 
oposiciones, es necesario elevarse a una altura que acaso no sea posible alcanzar o con- 
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ducto de su adición), proviene, sín duda, del doble sentido del 
concepto de unidad. Consideramos como unidad la coinciden- 
cia y coordinación de los elementos sociales, en contraposición 
a sus escisiones, aislamientos, desarmonías. Pero también es 
unidad la síntesis general de las personas, energías y formas 
que constituyen un grupo, la totalidad final en que están com- 
prendidas, tanto las relaciones de unidad en sentido estricto, 
como las de dualidad. Lo que ocurre es que los grupos que 
sentimos como «unidos», los explicamos por aquellos de sus 
elementos funcionales que actúan como específicamente uni- 
tarios, excluyendo, por tanto, la otra significación más amplía 
de la palabra. A esta inexactitud contribuye también, por su 
parte, el doble sentido correspondiente del término escisión u 
oposición. Viendo cómo despliega entre los elementos singu- 
lares su virtud negativa o destructora, suponemos que debe 
actuar del mismo modo sobre la relación total. Dero, en reali- 
dad, no es preciso que lo que considerado entre individuos, 
caminando en determinada dirección y aisladamente, es algo 
negativo y substractor, actúe de la misma manera en cuanto 
al conjunto de la relación. Dues en esta—como revela clara- 
mente la competencia de individuos en una unidad económi- 
ca—, el elemento aislador, combinado con otras acciones recí- 
procas no afectadas por el conflicto, nos ofrece un nuevo cua- 
dro, en el cual lo negativo, el dualismo, representa un papel 
absolutamente positivo, allende los destrozos que haya podido 
ocasionar en la esfera de las relaciones individuales. 


servar; harto propensos somos a pensar y sentir nuestro esencial yo, nuestra propia y 
profunda substancia como idéntica a uno de esos partidos, y según que nuestro senti- 
miento de la vida sea optimista o pesimista ha de aparecernos el otro partido como 
superficial, accidental, como algo que es preciso eliminar o reprimir, para que salga a 
ílote la verdadera vida. Vivimos complicados por doquiera en este dualismo— que en 
el texto ha de recibir ulterior desarrollo —, desde las más reducidas a las más extensas 
provincias de la vida, en lo personal, en lo objetivo, en lo social. Tenemos o somos una 
totalidad o unidad que se esconde en dos partidos opuestos lógica y realmente; con uno 
de los dos partidos, empero, identificamos esa unidad y totalidad de nuestro ser, y con- 
sideramos el otro partido como extraño u nosotros, como aláo que niega nuestra esen- 
cia propia. Entre esta tendencia y la otra—la que acepta el todo verdaderamente como 
un todo y considere la unidad superior a los dos partidos como unidad real y viva en 
ambos-—oscila continuamente la vida. Pero es tanto más urgente reivindicar esta se- 
gunda actitud, por lo que se refiere al fenómeno sociológico de la lucha, cuanto que la 
lucha impone como hecho, al parecer indiscutible, su fuerza disolvente y disociadora. 
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El matrimonio y las castas indias 


Los casos más complicados presentan dos tipos opuestos. 
Primero tenemos las comunidades exteriormente estrechas, 
que abrazan muchas relaciones de la vida, como el matrimo- 
nio. No sólo en matrimonios irremediablemente desavenidos, 
sino en otros que han encontrado un modus vivendí soporta- 
ble, o al menos soportado, hay necesaria e inseparablemente 
unida a la forma sociológica, una cierta suma de disgustos, 
disentimientos y polémicas. Éstos matrimonios no pierden su 
condición de matrimonios porque exista lucha en ellos, sino 
que se han producido como totalidades características, gracias 
a la suma de múltiples elemenios, entre los que figura esa can- 
tidad inevitable de lucha. Por otra parte, la función absoluta- 
mente positiva e integrativa del antagonismo, se manifiesta en 
casos en que la estructura social se caracteriza por la precisión 
y pureza cuidadosamente conservadas de las divisiones y gra- 
daciones sociales. Así el sistema social indio no descansa sólo 
en la jerarquía de las castas, sino también en su mutua repul- 
sión. Las hostilidades no sólo impiden que vayan poco a poco 
borrándose las diferencias dentro del grupo—por lo cual pue- 
den ser provocadas deliberadamente, como garantía de las 
constituciones existentes—, sino que, además, son sociológica- 
mente productivas; gracias a ellas con frecuencia encuentran 
las clases o las personalidades sus posiciones propias, que no 
hubieran hallado o que hubieran hallado de otro modo, si, 
existiendo las causas objetivas de la hostilidad, hubiesen estas 
causas actuado sin el sentimiento y las manifestaciones de la 
enemistad. 

En manera alguna la desaparición de las energías repulsi- 
vas y (consideradas aisladamente) destructoras de un grupo, 
producirá siempre una vida más rica y plena de la comuni- 
dad—al modo como un patrimonio aumenta cuando desapa- 
rece su pasivo—. Lo que resultará será otro cuadro, tan dis- 
tinto y con frecuencia tan irrealizable como si lo desaparecido 
fuesen las energías de cooperación y afecto, de ayuda mutua y 
armonía de intereses. Y esto no es sólo aplicable a la compe- 
tencia, que determina exclusivamente como oposición formal, 
desatendiendo los resultados reales, la forma del grupo y la 
posición y distancia mutuas de los elementos, sino iambién 
cuando la unión descansa en las emociones de las almas indi- 


viduales. Así, v. g$r., la oposición de un elemento frente a otro 
en una misma sociedad, no es un factor social meramente ne- 
gativo, aunque sólo sea porque muchas veces es el único medio 
que hace posible la convivencia con personalidades propia- 
mente intolerables. Si no tuviéramos fuerza y derecho que 
oponer a la tiranía y al egoísmo, al capricho y a la falta de 
tacto, no soportaríamos relaciones tan dolorosas, sino que nos 
veríamos impulsados a recursos de desesperación, que cierta- 
mente destruirían la relación, pero precisamente por eso no 
serían «lucha». Y esto no sólo por el hecho—que no es esen- 
cial aquí—de que la opresión suele aumentar cuando es tole- 
rada tranquilamente y sin protesta, sino porque la oposición 
nos proporciona interiores satisfacciones, distracción y alivio, 
exactamente como, en otras circunstancias psicológicas, la hu- 
mildad y la paciencia. Nuestra oposición provoca en nosotros 
el sentimiento de no estar completamente oprimidos; nos per- 
mite adquirir conciencia de nuestra fuerza y proporciona así 
vivacidad a ciertas relaciones que, sin esta compensación, en 
modo alguno soportaríamos. 

Y la oposición produce este efecto no sólo aunque no ]le- 
gue a resultados perceptibles, sino incluso si no se manifiesta 
exteriormente y se queda en lo puramente interior. Aun cuan- 
do apenas se exteriorice prácticamente, la oposición puede 
producir un equilibrio interior—a veces hasta para los dos 
elementos—un sosiego y un sentimiento ideal de poder, que 
salvan relaciones, cuya continuación resulta con frecuencia 
incomprensible para los de fuera. Entonces la oposición se 
convierte en miembro de la relación misma y adquiere los 
mismos derechos que los demás motivos de la relación. No 
sólo es un medio para conservar la relación total, sino una de 
las funciones concretas en que ésta se realiza. Cuando las re- 
laciones son puramente exteriores y no tienen actualización 
práctica, presta este servicio la forma latente de la lucha: la 
aversión, el sentimiento de una extrañeza y repulsión recípro- 
cas, que se traduciría en odio y combate si se produjese por 
cualquier causa un contacto inmediato. Sin esta aversión, re- 
sulta inimaginable la vida de la gran ciudad, que nos pone 
diariamente en contacto con muchas gentes. Toda la organi- 
zación interior de esta vida urbana descansa en una grada- 
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ción extraordinariamente variada de simpatías, indiferencias 
y aversiones, más o menos breves y duraderas. Sin embargo, 
la esfera de la indiferencia es relativamente pequeña. La acti- 
vidad de nuestra alma responde a casi todas las impresiones 
que proceden de otros hombres, con un sentimiento determi- 
nado, que si aparece como indiferente es por su carácter 
subconsciente, breve y cambiante. En realidad, la indiferencia 
es tan poco natural, como insoportable sería la confusión de 
las mutuas sugestiones. De estos dos peligros típicos de la 
gran ciudad nos salva la antipatía, preludio del antagonismo 
activo. La antipatía produce las distancias y apartamientos, 
sin las cuales no sería posible este género de vida. Los grados 
y mezclas de la antipatía, el ritmo de su aparición y desapa- 
rición, las formas en que se satisface; todo esto, con los ele- 
mentos unificadores en sentido estricto, forma un todo inse- 
parable en la vida de las grandes ciudades. Lo que en esta 
vida aparece inmediatamente como disociación, es, en realidad, 
una de las formas elementales de socialización. 

Por consiguiente, si las relaciones de lucha no pueden pro- 
ducir una concreción por sí solas, pero colaboran con las otras 
energías unificadoras para constituír entre todas la unidad 
vital del grupo, resulta que las primeras apenas se diferencian 
de las restantes formas de relación que la sociología toma de 
las variadas existencias reales. Ni el amor, ni la división del 
trabajo, ni la actitud común frente a un tercero, ni la amistad, 
ni la pertenencia a un partido, ní la subordinación, pueden 
constituír por sí solas una unidad histórica y mantenerla de 
modo duradero; y cuando esto, sin embargo, sucede, el proceso 
así designado contiene ya una pluralidad de formas de rela- 
ción diferenciables. La esencia del alma humana no consiente 
en dejarse ligar por un hilo sólo, aunque el análisis científico 
haya de detenerse en las unidades elementales y su potencia 
específica de unión. E,s más; acaso todo este análisis no sea— 
en un sentido superior y en apariencia contrario—sino una 
actividad subjetiva. Acaso las asociaciones entre los elementos 
individuales sean en efecto unitarias, resultando esta unidad 
empero inconcebible para nuestro entendimiento — unidad 
mística, que se nos presenta con máxima fuerza, precisamente 
en las relaciones más ricas y más cargadas de elementos va- 


riados—y no quedándonos otro recurso que representarlas 
como la cooperación de una pluralidad de energías asociado- 
ras. F.stas se van limitando y modificando mutuamente has- 
ta que surge el cuadro que la realidad objetiva ha conseguido 
crear por un procedimiento más sencillo y unitario, pero im- 
practicable para el entendimiento observador. 

Así sucede también en los procesos del alma individual. 
Son estos en cada momento tan complicados, esconden tal 
cantidad de vibraciones diversas u opuestas, que su designa- 
ción por uno de nuestros conceptos psicológicos es siempre 
imperfecta y, propiamente, falsa. Tampoco entre los momen- 
tos vitales del alma individual se anuda nunca un hilo sólo. 
Dero esta también es una mera imagen que el pensamiento 
analítico se forma de la unidad del alma, impenetrable para 
él. Seguramente mucho de lo que tenemos que representar- 
nos como sentimiento mezclado, como reunión de instintos 
varios, como competencia de sensaciones contrarias, es en sí 
una perfecta unidad. Pero el entendimiento observador care- 
ce del esquema necesario para percibir esa unidad y se ve 
obligado a construirla, como una resultante de múltiples ele- 
mentos. Cuando ante algunas cosas nos sentimos al mismo 
tiempo atraídos y repelidos; cuando en una misma acción pa- 
recen mezclarse rasgos de carácter nobles y mezquinos; cuan- 
do el sentimiento que una persona nos inspira se compone de 
respeto y amistad, de impulsos paternales o maternales y eró- 
ticos, o de valoraciones éticas y estéticas, todos estos fenóme- 
nos del alma son con frecuencia completamente unitarios; 
pero no podemos designarlos directamente y por eso los con- 
vertimos en un concierto de variados elementos anímicos, 
empleando toda suerte de analogías, valiéndonos de motivos 
precedentes o de consecuencias exteriores. 

Si esto es exacto, también las relaciones, aparentemente 
compuestas, que se dan entre varias almas, han de ser con 
frecuencia en realidad unas. La distancia, v. gr., entre dos 
hombres ligados de algún modo, esa distancia que caracteriza 
su relación, se nos presenta con frecuencia como efecto de una 
inclinación, que propiamente debiera producir un mayor 
acercamiento, y de una repulsión, que habría de separarlos; 
pero al limitarse mutuamente estos dos sentimientos, se pro- 
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duce—creemos—la distancia observada. Mas esto puede ser 
completamente equivocado. La relación está dispuesta por sí 
misma según esta distancia; tiene por decirlo así inicialmente 
cierta temperatura, que no se produce por la compensación 
entre cierto calor y cierta frialdad. El grado de superioridad 
y de sugestión que se produce entresdos personas, lo conside- 
ramos a menudo como engendrado por la fuerza de una de 
las partes, que se cruza con cierta debilidad en otro sentido. 
Puede que existan esta fuerza y esta debilidad; pero con fre- 
cuencia su dualismo no se manifiesta en la relación real, que 
se determina por el conjunto de los elementos y sólo a pos- 
teriori podemos escincir su unidad inmediata en aquellos 
factores. 

Las relaciones eróticas nos ofrecen los ejemplos más fre- 
cuentes de esto. Muchas veces nos parecen entretejidas de 
amor y de estimación o desprecio; o de amor y sentimiento 
de la armonía entre las dos naturalezas, con la conciencia de 
complementarse mutuamente en virtud del contraste; o de 
amor y afán de dominio o necesidad de apoyo. Lo que de 
este modo el observador—o el sujeto mismo —escinde en 
dos corrientes mezcladas, es, en realidad, muchas veces una 
sola. En la relación, tal como queda finalmente constituí- 
da, la personalidad total del uno actúa sobre la del otro, y su 
realidad es independiente de la consideración de que, si no se 
diese esta relación, las dos personas se inspirarían estimación 
o simpatía o lo contrario. Incontables veces designamos estas 
relaciones como relaciones o sentimientos mezclados, porque 
construímos los efectos que las cualidades de una de las par- 
tes producirían en la otra, sí actuasen aisladas, cosa que jus- 
tamente no hacen; prescindiendo de que hablar de mezcla de 
sentimientos y de relaciones es siempre una expresión proble- 
mática, aun en los casos en que se emplea más justificada- 
mente; porque traslada con incauto simbolismo un acontecer 
espacial e intuitivo a relaciones anímicas totalmente hete- 
rogéneas. 

Esto mismo debe acontecer, pues, con la llamada mezcla de 
corrientes convergentes y divergentes en una comunidad. O 
bien la relación es de antemano sui generis, es decir, su moti- 
vación y forma es completamente unitaria y sólo posterior- 
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mente, para poder describirla y clasificarla, la suponemos com- 
puesta de dos corrientes, una positiva y otra antagónica; o 
bien estas dos corrientes existían de antemano, pero, por de- 
cirlo así, antes de que se produjese la relación, llegando en ésta 
a constituír una unidad orgánica en la que dejan de percibirse 
los componentes con su energía específica. No deben olvidarse, 
por lo demás, el enorme número de tratos interindividuales 
en que las relaciones parciales opuestas subsisten con inde- 
pendencia y corren paralelas unas a otras, pudiendo recono- 
cerse en cada momento. 

Hay un matiz particular en la evolución histórica de ciertas 
relaciones; y es el caso de que algunos estadios primitivos pre- 
senten una unidad indiferenciada de tendencias convergentes y 
divergentes, que más adelante se separan para distinguirse ya 
del todo. Todavía en el siglo x11 existen en las cortes de la Eju- 
ropa central asambleas permanentes de nobles, que constituyen 
una especie de Consejo de los príncipes, viven como huéspedes 
del rey y al mismo tiempo forman una representación de la 
nobleza, defendiendo los intereses de ésta, incluso frente al 
príncipe. La comunidad de intereses con el rey, a cuya admi- 
nistración sirven en ocasiones, y la defensa de sus derechos de 
clase frente al rey, no sólo coexistían, sino que estaban funda- 
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como unitaria, a pesar de lo inconciliables que a nosotros nos 
parecen sus elementos. En Inglaterra, por esta época, el Parla- 
mento de los barones apenas se distingue de un Consejo real 
algo amplio. La adhesión al rey y la oposición crítica, partidis- 
ta, se encuentran todavía en unidad germinal. 

Mientras se trate de elaborar instituciones que hayan de 
resolver el problema complicado del equilibrio interior del 
grupo, será difícil decidir si esta colaboración en beneficio 
colectivo ha de verificarse en la forma de la oposición, compe- 
tencia y crítica, o en la forma de unidad y armonía inmediatas. 
Existirá, pues, un estado primario de indiferencia que, consi- 
derado desde el punto de vista de la diferenciación posterior, 
parecerá contradictorio lógicamente, pero que corresponde al 
escaso desarrollo de la organización. Las relaciones subjetivas, 
personales, se desarrollan muchas veces en dirección opuesta. 
En las épocas primitivas, la adhesión u hostilidad suelen ma- 
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nifestarse con más claridad y decisión relativamente. Las rela- 
ciones medias e indecisas, que se basan en una penumbra del 
sentimiento y cuya última palabra lo mismo puede ser el odio 
que el amor, son más frecuentes en épocas maduras que en 
épocas tempranas. 

Si es cierto que el antagonismo por sí sólo no constituye 
una socialización, también lo es que no suele faltar—prescin- 
diendo de esos extremos—como elemento de las socializaciones. 
Y su papel puede potenciarse al infinito, es decir, hasta la su- 
presión de todos los elementos de unidad. La escala de relacio- 
nes, que así resulta, puede construirse también acudiendo a ca- 
tegorías éticas; aunque éstas, en general, no ofrecen puntos de 
apoyo adecuados para extraer fácil y totalmente de los fenó- 
menos lo que hay de sociológico en ellos. Los sentimientos de 
valor con que acompañamos las acciones voluntarias de los in- 
dividuos, engendran series que guardan una proporeión pura- 
mente casual con la determinación de sus formas de relación 
según puntos de vista objetivos y conceptuales. Representarse 
la ética como una especie de sociología sería privarla de su 
contenido más profundo y fino: la actitud del alma ante sí 
misma, actitud que no aparece en sus manifestaciones exterio- 
res, los movimientos religiosos, que sólo sirven a la propia 
salvación o perdición, la dedicación a los valores objetivos del 
conocimiento de la belleza, de las dignidades en las cosas, 
todo lo cual está allende las relaciones con los demás hombres. 
Esto no obstante, la mezcla de relaciones armónicas y hostiles 
hace que coincidan las series sociológica y ética. Comienza 
con la acción de A en provecho de B; pasa luego al provecho 
propio de A por medio de B, sin aprovechar 'a éste, pero sin 
dañarle; y termina finalmente en la acción egoista a costa 
de B. Al contestar B, aunque casi nunca del mismo modo y en 
la misma medida, surgen las incalculables mezclas de con- 
vergencia y divergencia que se dan en las relaciones humanas. 

Hay, sin duda, luchas que parecen excluír la intervención 
de ningún otro aspecto, como la lucha entre el bandido o el 
matón y su víctima. Cuando estas luchas se orientan hacia el 
aniquilamiento, aproxímanse al caso extremo del exterminio, 
en que el aspecto unificador se reduce a cero. Pero tan pronto 
como aparece alguna consideración, un límite de la violencia, 
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nos encontramos ya con un aspecto socializador, aunque sólo 
sea de contención. Kant afirmaba que toda guerra en que las 
partes no se imponen ciertas reservas, en cuanto al uso de los 
medios posibles, tenía que convertirse por motivos psicológi- 
cos en una guerra de exterminio. Pues el partido que no se 
abstiene, al menos, de rematar heridos, de incumplir la palabra 
dada y de la traición, destruye aquella confianza que hace po- 
sible concertar una paz. Casi imperceptiblemente se desliza en 
la hostilidad un elemento de comunidad, cuando el estadio de 
la violencia franca cede el paso a otra relación en la cual la 
suma total de enemistad, existente entre las partes, puede no 
haber disminuído en nada. Cuando los longobardos conquis- 
taron a Italia en el siglo vi, impusieron a los sometidos un im- 
puesto de un tercio del producto del suelo, distribuyéndolo de 
manera que a cada uno de los vencedores le eran asignados 
varios vencidos, que habían de satisfacerle personalmente el 
impuesto. Cjuizás el odio del vencido al vencedor fuese tan 
grande y aún mayor en esta situación que durante la guerra; 
y acaso el vencedor respondiese al vencido con el mismo sen- 
timiento, bien porque el odio al que nos odia constituye una 
medida de prevención instintiva, bien porque, como es sabido, 
solemos odiar a aquellos a quienes hemos causado algún daño. 
Sin embargo, en esta relación había cierta comunidad; la si- 
tuación producida por la hostilidad, la participación forzosa 
de los longobardos en las tierras de los naturales, era al mis- 
mo tiempo origen de un innegable paralelismo de intereses. 
Al fundirse de este modo indisolublemente la divergencia y 
la armonía, quedaba creado el germen de una comunidad 
futura. 

Este tipo de forma se ha realizado principalmente en la es- 
clavización—en vez de la muerte—del enemigo prisionero. En 
esta esclavitud se presenta muchas veces, sin duda, el caso ex- 
tremo de la enemistad absoluta interior; pero con motivo de 
ella surge una relación sociológica y, con frecuencia, su propio 
alivio. Por eso, cabe provocar a veces la agudización de la 
hostilidad, justamente, para disminuirla. Y no como una espe- 
cie de cura por la violencia, confiando en que el antagonismo 
se acabará, más allá de cierto límite, o por agotamiento o por 
el convencimiento de su insensatez, sino por razones internas; 
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como a veces sucede que en algunas monarquías se le dan a la 
oposición príncipes por jefes, como hizo, v. gr.. Gustavo Wasa. 
Con esto se fortalece, sin duda, la oposición, a la que afluyen 
elementos que de otro modo hubieran permanecido apartados; 
pero al mismo tiempo se la mantiene en determinados lími- 
tes. El Gobierno, aparentemente, fortalece la oposición; pero, 
en realidad, le rompe la punta. 

Otro caso extremo parece darse cuando la lucha se origina 
exclusivamente en el placer de combatir. Si la lucha se desen- 
cadena por algún objeto, el afán de posesión o de dominio, la 
cólera o la venganza, entonces no sólo dimanan del objeto o 
situación que se desea alcanzar condiciones que someten la 
lucha a normas comunes o restricciones recíprocas, sino que, 
por perseguirse una finalidad exterior a la lucha, ésta adquie- 
re un color peculiar, merced al hecho de que todos los fines 
pueden, en principio, conseguirse por varios medios. El afán 
de posesión o de dominio, e incluso el deseo de aniquilar al 
enemigo pueden satisfacerse por medio de otras combinacio- 
nes y acontecimientos que no sean la lucha. Cuando la lucha 
es un simple medio, determinado por el terminus ad quem, no 
hay motivo alguno para no limitarla o suspenderla, si puede 
ser sustituída por otro medio con el mismo resultado. Pero 
cuando la lucha viene determinada exclusivamente por el 
terminus a quo subjetivo; cuando existen energías interiores 
que sólo pueden ser satisfechas por la lucha misma, entonces 
es imposible sustituirla por otro medio, pues que constituye 
su propio fin y contenido y, por tanto, no admite la colabora- 
ción de otras formas. Estas luchas, por el placer de luchar, 
parecen determinadas formalmente por un cierto instinto de 
hostilidad, que se ofrece a la observación psicológica y de cu- 
yas diversas formas vamos a hablar ahora. 

De una enemistad natural entre los hombres hablan los 
moralistas escépticos, que creen que el homo est homíni lupus, 
y que «hay algo en la desgracia de nuestros imejores amigos 
que no nos desagrada». Pero la creencia opuesta, la que de- 
duce el altruísmo moral de los fundaraentos transcendentales 
de nuestro ser, no se aleja tampoco mucho de ese pesimismo; 
pues confiesa que en la experiencia calculable de nuestras vo- 
liciones, no se halla la dedicación al tú. Según esta idea, el 
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hombre es, empíricamente, para el entendimiento, un ser 
egoista, y las modificaciones de este hecho natural no acon- 
tecen por obra de la naturaleza misma, sino por el deus ex 
machiína de una realidad metafísica. Parece, pues, que junto a 
la simpatía entre los hombres debemos colocar, como forma o 
base de las relaciones humanas, una hostilidad natural. El 
interés extrañamente fuerte que, por ejemplo, inspiran al 


hombre los padecimientos de los demás, sólo puede explicarse 


como resultado de una mezcla de ambas motivaciones. 
También es resultado de esa antipatía natural el fenóme- 
no no raro del «espíritu de contradicción». Este espíritu no se 
encuentra tan sólo en el conocido tipo que por principio dice 
que no a todo, ese tipo que vemos en los círculos de amigos y 
de familia, en los comités y en los públicos de teatro y que 
constituye la desesperación de los que le rodean. Tampoco 
encuentra sus ejemplares más característicos en la esfera polí- 
tica, en esos hombres de oposición cuyo tipo clásico describe 
Macaulay cuando dice de Roberto Ferguson: «Su hostilidad 
no se dirigía al Papado o al Protestantismo, al Gobierno mo- 
nárquico o al republicano, a la casa de Estuardo o a la de 
Nassau, sino a todo cuanto en su época estaba establecido.» No 
siempre son tipos de «oposición pura» los que como tales se 
consideran; pues generalmente éstos se presentan como defen- 
sores de derechos menoscabados, como campeones de lo objeti- 
vamente justo, como caballerescos amparadores de la minoría. 
Hay síntomas menos destacados que, a mi parecer, delatan, 
sin embargo, más claramente el afán abstracto de oposición. 
Tales son, por ejemplo, la tentación, a menudo inconsciente o 
apenas apuntada, de oponer la negación a una afirmación o 
solicitud cualquiera, sobre todo si es formulada de un modo 
categórico. Hasta en momentos de armonía e incluso en natu- 
ralezas absolutamente condescendientes, surge este instinto 
de oposición, con la necesidad de un movimiento reflejo, y se 
mezcla, aunque sin resultados perceptibles, en la conducta 
total. Y aunque quisiéramos considerarlo como un instinto 
de defensa—análogo al que lleva a muchos animales a res- 
ponder a un simple contacto, desplegando automáticamente 
sus medios de defensa o ataque—, no haríamos con ello sino 
demostrar justamente el carácter primario y fundamental de 





la oposición. Esto significaría, en efecto, que la personalidad, 
aunque no sea realmente atacada, aunque sólo se encuentre 
ante manifestaciones puramente objetivas de otros, necesita 
oponerse para afirmarse, siendo el primer instinto de propia 
afirmación al mismo tiempo la negación del otro. 

Pero, sobre todo, parece inevitable el reconocer un instinto 
de lucha a priori, si se tiene en cuenta los motivos increíble- 
mente nimios y hasta ridículos, que originan las luchas más 
serias. Un historiador inglés refiere que no hace mucho tiém- 
po dos partidos irlandeses habían ensangrentado al país, a 
consecuencia de una enemistad que surgió por una disputa 
sobre el color de una vaca. En la India, hace algunos decenios, 
ocurrieron peligrosas revueltas, a consecuencia de la rivalidad 
de dos partidos que no sabían uno de otro sino que el uno era 
el de la mano derecha y el otro el de la mano izquierda. Esta 
pequeñez de los motivos se ofrece, por decirlo así, en el otro 
extremo, cuando se considera las señales ridículas en que se 
manifiesta a veces la hostilidad. En la India, mahometanos e 
indios, viven en enemistad latente, que se manifiesta en que 
los mahometanos abrochan sus vestidos a la derecha y los in- 
dios a la izquierda, en que en las comidas en común aquéllos 
se sientan en círculo y estos en hilera, en que los mahome- 
tanos pobres usan como plato un lado de cierta hoja y los 
indios el otro. En las enemistades entre hombres es frecuente 
que la causa y el efecto sean tan incoherentes y desproporcio- 
nadas, que no puede saberse bien si el aparente objeto de la 
lucha es, en efecto, la causa de ésta, o sólo la manifestación de 
una hostilidad ya existente. En algunos episodios de la lucha 
entre los partidos griegos y romanos del circo; en las disputas 
por el omoúsios y el omoiúsios; en la guerra de la rosa roja y 
la rosa blanca; en las luchas de los giielfos y los gibelinos, la 
imposibilidad de hallar un motivo razonable de lucha nos 
sume en la citada incertidumbre. En general, se recibe la im- 
presión de que los hombres no se han amado nunca por mo- 
tivos tan fútiles como los que les llevan a odiíarse. 

Finalmente, la facilidad con que! se sugieren sentimientos 
hostiles, me parece indicar también la existencia de un instin- 
to humano de hostilidad. En general, es mucho más difícil al 
hombre medio inspirar a otro confianza y afecto hacia un ter- 





Et amor y el odio creadores 





“r 


cero indiferente, que infundirle desconfianza y repulsión. En 
este sentido, parece particularmente significativo el hecho de 
que dicha diferencia sea mayor, tratándose de los grados infe- 
riores de aquellos sentimientos, por ejemplo, la mera inicia- 
ción del prejuicio en pro o en contra de alguien. En los gra- 
dos más elevados que conducen a la práctica, no decide ya esta 
inclinación fugitiva sino estimaciones conscientes; pero aqué- 
lla delata la existencia de un instinto fundamental. El mismo 
hecho esencial se revela cuando consideramos que esos le- 
ves prejuicios que velan como con una sombra nuestra ima- 
gen de otro, pueden sernos sugeridos por personas completa- 
mente indiferentes, al paso que un prejuicio favorable sólo 
puede sernos sugerido por alsuien que tenga autoridad sobre 
NnoOsotros o que pertenezca al círculo de nuestros amigos. Aca- 
so no alcanzara su trágica verdad el aliquid haeret, sin esta 
facilidad o ligereza con que el hombre medio reacciona a su- 
gestiones desfavorables. 

La observación de determinadas antipatías y pugnas, in- 
trigas y luchas francas, podría llevar, sin duda, a la creencia de 
que la enemistad figura entre aquellas energías humanas pri- 
marías, que no se desencadenan por la realidad exterior de 
sus Objetos, sino que se crean a sí mismas dichos objetos. Así 
se ha afirmado que el hombre tiene religión, no por que crea 
en Dios, sino que cree en Dios porque tiene en su alma el 
sentimiento religioso. Con respecto al amor reconoce todo el 
mundo que, particularmente en la juventud, no es una mera 
reacción de nuestra alma, una reacción producida por el obje- 
to, como se producen las sensaciones de color en nuestro apa- 
rato óptico, sino que el alma siente la necesidad de amar y 
aprehende un objeto cualquiera que la satisfaga, vistiéndole a 
veces con aquellas cualidades que, al parecer, determinan el 
amor. Nada se opone a que—con las limitaciones que ahora 
diré—no sea esta también la evolución del afecto opuesto. El 
alma poseería entor:ces una necesidad autóctona de odio y de 
lucha, y a menudo transportaría a los objetos elegidos las 
cualidades que despiertan el odio. Y si esto no se manifiesta 
de un modo tan patente como en el caso del amor, es quizá 
porque el instinto erótico, gracias a su enorme violencia física 
en la juventud, muestra de un modo inconfundible su espon- 
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taneidad, su determinación por el terminus a quo. Por excep- 
ción tan sólo tiene el instinto del odio estadios de esta vio- 
lencia, en los que se patentiza su carácter subjetivo y espon- 
táneo (1). 

Si realmente existe en el hombre un instinto formal de 
hostilidad, simétrico a la necesidad de simpatía, me parece 
que históricamente ha de proceder de uno de esos procesos de 
destilación, que hacen que los movimientos internos dejen en 
el alma su forma común, como instinto autónomo. Intereses 
de todo género obligan frecuentemente a luchar por determi- 
nados bienes, a la oposición contra determinadas personas; y 
es muy fácil que el residuo de esas luchas y oposiciones, en la 
provisión hereditaria de nuestra especie, sea un estado de ex- 
citación que impele a manifestaciones de antagonismo. Las 
relaciones entre los £rupos primitivos son, como es sabido, to- 
talmente de hostilidad, y por razones muchas veces dichas. El 
ejemplo más extremo nos lo dan los indios, entre los cuales 
cada tribu se consideraba en estado de guerra con todas las 
demás, a no ser que hubiera concertado un tratado de paz ex- 
preso. Pero no hay que olvidar que en las culturas primitivas, 
la guerra constituye casi la única forma de contacto con gru- 
pos extraños. Mientras el comercio interterritorial estuvo poco 
desarrollado, mientras eran desconocidos los viajes individua- 
les y las comunidades espirituales no transponían las fronte- 
ras del grupo, no había entre los diversos grupos otra posible 
relación sociológica que la guerra. La relación que mantienen 
entre sí los elementos de un grupo y las que mantienen los 
grupos unos con otros es, en las épocas primitivas, completa- 


(1) Todas las relaciones de un hombre con los demás se dividen, en su más hon- 
de raíz, según la respuesta que se dé a las preguntas siguientes, aunque con innume- 
rables tennsiciones entre los polos de la afirmativa y negativa: des su base espiritual un 
instinto que, como tal, se desenvuelve aún sin estímulo externo y busca por su parte 
un Objeto adecuado o un objeto que la fantasía y la necesidad convierten en adecua= 
do?, o ¿consiste la base espiritual en la reacción provocada en nosotros por la existen- 
cia, la actividad de cierta persona? Naturalmente, en este último caso, han de existir 
las posibilidades en nuestra alma, aunque latentes e incapaces por sí solas de configu- 
rarse en insiinto. Las relaciones entre los hombres—relaciones intelectuales y estéti. 
cas, de simvatía y de entipatía —pueden acomodarse en esa oposición, y de ese funda- 
mento es de donde con frecuencia derivan sus formas de evolución, su intensidad y su 
peripecia. 
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mente opuesta. Dentro del grupo, la enemistad significa por 
regla general la ruptura de relaciones, el apartamiento y la 
evitación de contactos; hasta la violenta acción recíproca de la 
lucha franca se encuentra acompañada de estas manifestacio- 
nes negativas. En cambio, los grupos viven en total indiferen- 
cia, unos frente a otros, mientras reina la paz, y sólo con la 
guerra adquieren una significación recíproca activa. Por eso 
uno y el mismo impulso de expansión y actividad, que en el 
interior fomenta la paz como base de la combinación de inte- 
reses y de la buena marcha de las acciones recíprocas, se ma- 
nifiesta hacia afuera como una tendencia belicosa. 

Pero esta autonomía que se puede conceder en el alma al 
instinto de hostilidad, no es suficiente para fundamentar todas 
las manifestaciones de la enemistad. Por de pronto, el instinto 
más espontáneo ve limitada su soberanía, por cuanto no pue- 
de verterse sobre cualquier objeto, sino sólo sobre los que de 
alguna manera le convienen. El hambre surge, sin duda, en el 
sujeto sin necesidad de objeto que la actualice; sin embargo, 
no se precipita sobre la piedra o la madera, sino sobre objetos 
que sean, en cierta manera, comestibles. Así también el amor 
y el odio, aunque sus impulsos no procedan de excitaciones 
externas, necesitan que en la estructura de sus objetos haya 
algo adecuado a ellos, con cuya colaboración se produzca la re- 
lación total. Por otra parte, me parece probable que el instinto 
de hostilidad, dado su carácter formal, no se presente, en gene- 
ral, sino para fortalecer controversias originadas en motivos 
materiales, para actuar como pedal, por decirlo así. Y cuando 
la lucha se produce puramente por el placer formal de la con- 
tienda y es, por tanto, indiferente en principio tanto al objeto 
como al adversario, surge en el transcurso de ella, inevitable- 
mente, odio e irritación contra el enemigo como persona, y 
acaso también interés por el precio de la lucha; porque estas 
pasiones alimentan y aumentan la energía anímica de la 
lucha. Es conveniente odiar al adversario contra quien por 
cualquier motivo se lucha, como es conveniente amar a aquel 
a quien se está ligado y con el que hay que convivir. La ver- 
dad que se enuncia en un cantar popular de Berlín: «Lo que 
se hace por amor, marcha mejor», puede aplicarse también a 
lo que se hace por odio. La conducta recíproca de los hombres 
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se explica muchas veces por una adaptación interior que va 
encendiendo en nosotros los sentimientos más adecuados a la 
situación dada, para explotarla o combatirla, para soportarla 
o abreviarla; esos sentimientos nos suministran las fuerzas 
necesarias a la ejecución de la tarea y a la paralización de los 
movimientos contrarios. 

Ninguna lucha seria puede durar mucho sin el auxilio de 
un complejo de impulsos anímicos, que se van produciendo 
lentamente. Tiene esto una gran importancia sociológica. La 
pureza de la lucha, por el placer de la lucha, sufre contamina- 
ciones de intereses objetivos, de impulsos que pueden ser satis- 
fechos de otro modo que por la lucha y que en la práctica cons- 
tituyen el puente entre la contienda y las otras formas de ac- 
ción recíproca. Propiamente no conozco más que un caso en 
que el atractivo de la lucha y la victoria por sí mismas sea el 
motivo único; en los demás casos, ese amor a la lucha es un 
elemento más que se suma al antagonismo provocado por 
otros motivos. Me refiero a los juegos de lucha y, especial- 
mente, a aquellos en que no hay ningún premio de la victoria, 
fuera del mismo juego. Aquí la atracción puramente socioló- 
$ica del predominio y de la superioridad se combina con dis- 
tintos factores: en las luchas de habilidad, con el placer pura- 
mente individual del movimiento adecuado y logrado; en los 
juegos de azar, con el favor de la suerte, que nos otorga una 
mística relación de armonía con las potencias residentes allen- 
de el individuo y los acontecimientos sociales. En todo caso, 
los juegos de lucha no contienen, en su motivación sociológi- 
ca, nada más que la lucha misma. La ficha sin valor, por la 
cual a menudo se combate con la misma pasión que si se tra- 
tase de monedas de oro, simboliza el formalismo de este ins- 
tinto, que, a veces, aun en las luchas del dinero, sobrepasa con 
mucho al interés material. 

Pero debemos advertir que justamente este dualismo per- 
fecto supone, para su realización, formas sociológicas en el 
sentido más estricto de la palabra; supone unificaciones. Los 
hombres se reunen para luchar y luchan bajo el imperio, por 
ambas partes reconocido, de normas y reglas. Estas unifica- 
ciones, en cuyas formas se realiza la lucha, no entran, empe- 
ro, como queda dicho, en su motivación; constituyen la técni- 
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ca, sin la cual no podría verificarse una lucha que excluye 
toda base heterogénea u objetiva. La reglamentación de estas 
luchas es, con frecuencia, rigurosa e impersonal, y la observan 
ambas partes como un código del honor, con una disciplina, 
que pocas veces se da en las formas de unión y de cooperación. 

Este ejemplo nos ofrece, casi con la pureza de los concep- 
tos abstractos, el principio de la lucha y el principio de. la 
unión, que reune los opuestos. Así vemos cómo el uno sólo 
adquiere, gracias al otro, su pleno sentido y efectividad socio- 
lógicas. La misma forma domina en la contienda jurídica, 
aunque no cen igual pureza en los elementos. Sin duda existe 
aquí un objeto de la contienda, con cuya cesión voluntaria 
podría terminar la pugna, cosa que no sucede en la lucha por 
el placer de la lucha. También puede decirse que lo que en los 
pleitos se llama el placer de la lucha es, en la mayoría de los 
casos, otra cosa: el enérgico sentimiento del derecho o la impo- 
sibilidad de soportar una agresión real o supuesta, en la esfera 
jurídica con que el yo se siente solidario. La obstinación y la 
tenacidad con que tan a "menudo se desangran las partes en 
los pleitos, no tienen, ni aún en el demandante, el carácter de 
ofensiva, sino el de una defensiva en el sentido más hondo. 
Se trata, efectivamente, de afirmar la personalidad que está tan 
ligada a su patrimonio y a sus derechos, que todo menoscabo 
la aniguila, y la lleva consecuentemente a una lucha donde 
pone en juego la existencia toda. Dor consiguiente, es este 
instinto individualista y no el sociológico de la lucha el que 

etermina tales casos. 

Dero si rairamos a la forma misma de la lucha, veremos 
que la contienda jurídica es absoluta; esto es, que las preten- 
siones de ambas partes son defendidas con pura objetividad y 
empleando todos los medios permitidos, sin desviarse o ami- 
norarse por consideraciones personales o exteriores de ningún 
género, La contienda jurídica es, pues, en este sentido lucha 
absoluta, porque en toda ella no entra nada que no pertenezca 
a la lucha como tal y no sirva a su fin. En la esfera no jurídi- 
ca, aun en las luchas más violentas, es al menos posible algo 
subjetivo, la intervención del destino, la mediación de un ter- 
cero. Pero en la contienda jurídica queda excluido todo eso, 
por la objetividad con que se desarrolla. Esta eliminación de 
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todo cuanto no sea la lucha misma, puede convertir la contien- 
da jurídica en una lucha permanente formal, independiente de 
su contenido. Esto acontece de una parte en la casuística jurí- 
dica, en la cual ya no se pesan comparativamente elementos 
reales, sino que los conceptos luchan una contienda completa- 
mente abstracta. Por otra parte, la lucha se traslada a veces 
a elementos que no tienen la menor relación con lo que ha de 
ser decidido en la contienda. En las civilizaciones elevadas las 
contiendas jurídicas corren a cargo de abogados profesionales, 
lo cual limpia la lucha de todas las asociaciones personales 
que nada tienen que ver con ella. Pero cuando Otón el Gran- 
de dispuso que las cuestiones jurídicas se resolvieran en juicio 
de Dios, por un combate a cargo de luchadores profesionales, 
ya no queda de todo el conflicto de intereses sino la pura for- 
ma del luchar y el vencer; esto es lo único que hay de común 
entre la contienda que ha de ser decidida y la lucha que la 
decide. Este caso expresa con exageración caricaturesca la re- 
ducción y limitación de la contienda jurídica a la mera lucha. 

Pero justamente por su pura objetividad, este tipo de 
lucha—el más despiadado de todos, precisamente por estar 
más allá de la oposición subjetiva entre compasión y crueldad 
—supone en conjunto la unidad y comunidad de las partes, 
en tan alto grado, que apenas se encontrará en ninguna otra 
relación. La sumisión común a la ley; el reconocimiento 
mutuo de que la decisión sólo ha de recaer según el valor 
objetivo de las razones aducidas: el mantenimiento de formas 
inviolables para ambas partes; la conciencia de encontrarse 
envueltos durante todo el procedimiento en un poder y orden 
sociales, que le prestan sentido y seguridad, todo esto hace 
que la contienda jurídica descanse sobre una amplia base de 
unanimidades y coincidencias entre los enemigos. Análoga- 
mente, aunque en menor grado, las partes que contratan, los 
que intervienen en un negocio comercial, constituyen una 
unidad, por cuanto, aunque sean opuestos sus intereses, acatan 
normas para todos igualmente obligatorias. Los supuestos 
comunes que excluyen de la contienda jurídica todo lo mera- 
mente personal, ostentan aquel carácter de pura objetividad, al 
que corresponde la implacabilidad, la dureza, la incondiciona- 
lidad de la lucha. Así, pues, la contienda jurídica muestra, no 
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menos que los juegos de lucha, esa alternativa entre el dualis- 
mo y la unidad de la relación sociológica; la extrema incondi- 
cionalidad de la lucha se produce justamente merced a la uni- 
dad severa, determinada por las normas y condiciones co- 
munes. 

Finalmente, esto mismo sucede siempre que las partes es- 
tán penetradas de un interés objetivo, es decir, cuando lo que 
constítuye el interés de la lucha, y con ello la lucha misma, 
está diferenciado de la personalidad. En estos casos puede 
ocurrir: o bien que la lucha gire en torno a cuestiones pu- 
ramente objetivas, quedando fuera de ella y en paz todo 
lo personal, o bien que haga presa en las personas y en su 
aspecto subjetivo, sin que por ello sufran alteraciones o disi- 
dencias los intereses objetivos comunes a las partes. El últi- 
mo tipo está caracterizado en la expresión de Leibnitz: que 
correría tras de su enemigo mortal, si pudiera aprender algo 
de él. Es tan evidente que esto puede calmar y atenuar la 
enemistad, que sólo el resultado opuesto queda en cuestión. 
La enemistad que corre paralela a cierta comunidad e inteli- 
gencia en lo objetivo, tiene, por decirlo así, una gran pureza 
y seguridad de derecho; la conciencia de la separación veri- 
ficada nos asevera que no llevamos la repulsión personal 
adonde no debe entrar, y la tranquilidad de conciencia que así 
adquirimos, puede, en ocasiones, conducir a que la enemistad 
se encone. Pues al limitarla a su verdadero foco, que es al 
propio tiempo lo más subjetivo de la personalidad, nos aban- 
donamos a veces a ella de un modo más amplio, más apasio- 
nado, más concentrado, que si hubiéramos de arrastrar ade- 
más el lastre de animosidades secundarias, producidas por 
contagio de aquella central. 

En cambio, cuando la diferenciación de la lucha no deja 
en la contienda sino intereses impersonales, desaparecen por 
una parte el encono y la irritación inútiles, con que suele 
vengarse la personalización de controversias objetivas; pero, 
por otra parte, la convicción de no ser más que el represen- 
tante de pretensiones impersonales y de no luchar por sí mis- 
mo, sino por la causa, puede prestar a la lucha un radicalis- 
mo y una desconsideración, que halla su analogía en la con- 
ducta general de muchas personas altruistas, con tendencias 
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muy idealistas y que, no teniendo consideración alguna de sí 
mismos, tampoco las tienen de los demás, y se creen autori- 
zados para sacrificar a los demás a la idea, por la cual se sa- 
crifican ellos mismos. F,ste ¿género de lucha, en la que actúan 
todas las fuerzas de la persona, pero cuyo triunfo redunda en 
beneficio de la causa, tiene un carácter distinguido, pues el 
hombre distinguido es el que, siendo completamente personal, 
sabe, sin embargo, reservar su personalidad; por eso la objeti- 
vidad produce la impresión de la nobleza. Pero una vez rea- 
lizada de esta diferenciación y objetivada la lucha, esta ya no 
se somete a más reservas, pues ello constituiría un pecado con- 
tra el interés objetivo en que la lucha se ha concentrado. So- 
bre la base de la comunidad que las partes constituyen, al li- 
mitarse cada cual a la defensa de la causa objetiva y renun- 
ciar a todo elemento personal y egoista, presentará la lucha 
toda la violencia posible, sin las agravaciones, pero también 
sin las atenuaciones que trae consigo la intervención de ele- 
mentos personales; no obedecerá más que a su propia lógica 
inmanente. 

Este contraste entre la unidad y el antagonismo, se mani- 
fiesta del modo más acusado, cuando ambas partes persiguen 
realmente uno y el mismo fin, la investigación, v. £r., de una 
verdad científica. En este caso, toda condescendencia, toda cor- 
tés renuncia a la victoria sobre el adversario, toda paz firmada 
antes de conseguir el triunfo definitivo, sería una traición a 
la objetividad, en cuyas aras se ha excluído de la lucha el 
personalismo. En la misma forma se desenvuelven las luchas 
sociales desde Marx, siendo enormes las diferencias en otros 
sentidos. Desde el momento en que se ha reconocido que la 
situación de los trabajadores está determinada por las condi- 
ciones objetivas de la producción, independientemente de la 
voluntad de los individuos, ha decrecido visiblemente el en- 
cono personal de las luchas, tanto generales como locales. El 
patrono ya no es, por ser patrono, un vampiro y un egoista 
condenable; el obrero ya no actúa siempre movido por una 
codicia perversa; ambas partes comienzan al menos a no 
echarse a la cara sus demandas y tácticas como frutos de 
maldad personal. Esta objetivación se ha conseguido en Ale- 
mania propiamente por un camino teórico, y en Inglaterra, 


por el desarrollo del tradeunionismo. En Alemania lo perso- 
nal e individual del antagonismo ha sido superado por la ge- 
neralidad abstracta del movimiento histórico y de clases; en 
Inglaterra, gracias al carácter supraindividual y unitario que 
tomó la acción de los sindicatos obreros y de las asociaciones 
patronales. Pero no por ello ha disminuído la violencia de la 
lucha; antes, al contrario, se ha hecho más consciente, más 
concentrada y al propio tiempo más amplia, al adquirir el in- 
dividuo la conciencia de que luchaba, no sólo para sí, sino 
para un gran objetivo impersonal. 

Un síntoma interesante de esta correlación puede encon- 
trarse, v. gr., en el boycot acordado por los obreros en 1894 
contra las fábricas de cerveza de Berlín. Fué esta una de las 
luchas locales más violentas de los últimos decenios. Por 
ambas partes fué llevada con la mayor energía; pero sin que 
hubiese ningún encono personal —lo que hubiera sido fácil— 
de los obreros contra los directores de las fábricas o al contra- 
rio. Fué posible incluso que dos de los jefes expusieran, en 
plena lucha, sus opiniones acerca de ella en una misma revis- 
ta, coincidiendo ambos en la exposición objetiva de los he- 
chos, y separándose tan sólo en las consecuencias prácticas 
deducidas por cada partido. La lucha prescindió de todo lo no 
objetivo y puramente personal, limitando así cuantitativa- 
mente el antagonismo; y haciendo posible la inteligencia en 
todo lo personal, produjo un respeto mutuo, y engendró la 
convicción de que iban arrastrados ambos en común por ne- 
cesidades históricas. Y esta base de unidad no disminuyó, 
sino que potenció la intensidad, la decisión y la obstinada 
consecuencia de la lucha. 

El hecho de que los adversarios tengan algo de común, 
sobre lo que se alza la lucha, puede, es cierto, manifestarse en 
formas mucho menos nobles. Sucede esto cuando ese elemen- 
to común no es una norma objetiva, un interés superior al 
egoismo de los partidos en lucha, sino una inteligencia secre- 
ta sobre un fin egoista, común a ambas partes. En cierto sen- 
tido, fué este el caso en los dos grandes partidos ingleses del 
siglo xvm. No existía entre ellos una oposición radical de 
convicciones políticas, ya que se trataba para ambos de man- 
tener el régimen aristocrático. Era curioso ver cómo dos pat- 
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tidos que se habían distribuído el campo de la lucha política, 
no se combatían radicalmente... porque habían concertado un 
pacto tácito contra algo que no era partido político. Esta sin- 
gular limitación de la lucha se ha relacionado con la corrup- 
ción parlamentaria, imperante en aquel período; no parecía 
crimen grave vender las propias convicciones en fayor del par- 
tido contrario, porque el programa de éste tenía con el propio 
una amplia, bien que secreta base común, más allá de la cual 
comenzaba la lucha. La facilidad de la corrupción muestra 
que la limitación del antagonismo por una comunidad entre 
las partes, no fué causa de que aquel antagonismo se tornase 
más objetivo y fundamental, sino que, por el contrario, lo 
ablandó, impurificando su sentido necesario. 

En otros casos más puros, la síntesis del monismo y el an- 
tagonismo de las relaciones, puede producir el resultado 
opuesto, cuando la unidad es el punto de partida y el funda- 
mento de la relación, alzándose por encima de ella la lucha. 
Esta entonces suele ser más apasionada y radical que cuando 
no existe ninguna comunidad de los partidos, que sea anterior 
o coetánea. La antigua ley judaica, aunque permitía la biga- 
mia, prohibía el matrimonio con dos hermanas (aunque, 
muerta una de ellas, podía el viudo casarse con la otra), pues 
esto hubiera fomentado los celos. Se supone aquí, sin más ni 
más, que sobre la base del parentesco surge mayor antagonis- 
mo que entre personas extrañas. El odio mutuo que se profe- 
san los pequeños Estados vecinos, cuya concepción del mun- 
do, cuyas relaciones e intereses locales son inevitablemente 
muy semejantes, e incluso coinciden en muchas cosas, es más 
enconado e irreconciliable que el que existe entre grandes na- 
ciones, completamente extrañas en el espacio como en la ma- 
nera de ser. Esta fué la desgracia de Grecia y de la Italia post- 
romana; e Inglaterra se vió conmovida por un caso semejante 
antes de que, tras la conquista normanda, se fundiesen las dos 
razas. Estas dos razas vivían mezcladas en los mismos terri- 
torios, ligadas por intereses constantes y reunidas por el pen- 
samiento de un Estado unitario; sin embargo, eran completa- 
mente extrañas en lo interno, no se comprendían mutuamente 
y eran enemigas por lo que respecta a los intereses de poder. 
Este odio, como se ha dicho con razón, era aún más encona- 
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do que el que puede existir entre razas separadas exterior € 
interiormente. En los asuntos eclesiásticos es donde vemos los 
ejemplos más acentuados de este hecho, porque la más peque- 
ña divergencia dogmática adquiere en seguida un carácter de 
antegonismo irreconciliable. Así sucedió en las luchas confe- 
sionales entre luteranos y reformados, especialmente en el 
siglo xvi. Apenas efectuada la separación del catolicismo, so- 
brevino, por las causas más nimias, la escisión en partidos; y 
con frecuencia se oía decir que valía más entenderse con pa- 
pistas que con los de las otras confesiones. Y cuando en 1875, 
en Berna, se produjo una dificultad sobre el sitio en que había 
de verificarse el culto católico, el Papa no permitió que se ce- 
lebrase en la iglesia que utilizaban los «viejos católicos», y sí, 
en cambio, en una iglesia reformada. 

Dos clases de comunidad sirven de fundamento a una 
agudización particular del antagonismo: la comunidad de 
cualidades y la comunidad que consiste en estar comprendidos 
en una misma conexión social. La primera procede exclusiva- 
mente del hecho de que somos seres de diferenciación. El anta- 
gomismo excitará la conciencia, tanto más honda y violenta- 
mente cuanto mayor sea la igualdad sobre que se produce. 
Cuando reina un ambiente de paz y afecto; la hostilidad cons- 
tituye un excelente medio para proteger y conservar la asocia- 
ción, medio semejante a la función que ejerce el dolor en el or- 
ganismo, avisando la presencia de la enfermedad. En efecto, la 
energía con que la disonancia se manifiesta, cuando por lo de- 
más reina perfecta armonía, es un ayiso que nos invita a supri- 
miren seguida el motiyo de disensión, y no dejar que siga tra- 
bajando en la subconciencia y amenazando la base misma dela 
relación. Pero cuando falta este deseo: fundamental de avenen- 
cia, ln claridad con que se percibe el antagonismo, destaca so- 
bre la general armonía y contribuye a agudizarlo. Personas 
que tienen muchas cosas en común se hacen frecuentemente 
más daño y mayores injusticias que los extraños. Algunas ve- 
ces, porque la extensión grande de las coincidencias entre 
ellos ha pasado a ser cosa sobreentendida, y entonces la rela- 
ción recíproca de las partes no es determinada por esa comu- 
nidad, sino por las diferencias momentáneas; pero, principal- 
mente, porque habiendo entre ellos pocas cosas diferentes, el 
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menor antagonismo adquiere una importancia mucho mayor 
que entre extraños, los cuales, ya de antemano, están apercibi- 
dos a todas las diferencias posibles, 

De aquí ¿os conflictos familiares, producidos por las más 
asombrosas menudencias; de aquí lo trágico de la minucia, 
que hace que se separen personas que vivían en completo 
acuerdo, Esta ruptura no prueba en modo alguno que las 
fuerzas de conciliación estén en decadencia; puede suceder que 
la gran igualdad de cualidades, inclinaciones y convicciones, 
haga que la escisión en un punto cualquiera, por insignifican= 
te que sen, se sienta como absolutamente intolerable, por la 
viveza del contraste. Agréguese a esto que al extraño, con 
quien no compartimos ni cualidades ni intereses, le conside- 
ramos objetivamente, reservando nuestra personalidad; por lo 
cual no es fácil que esa diferencia se apodere de todo nuestro 
ser. Con los muy diferentes nos encontramos tan sólo en el 
punto de un trato o en una coincidencia de intereses; y, por 
eso, el conflicto se limita a estas cosas concretas. Pero cuanto 
más comunidad tenga nuestra persona completa con la perso- 
na de otro, tanto más fácilmente asociaremos nuestro yo total 
a cualquier relación con ese otro. De aquí la violencia despro- 
porcionada a que, a veces, se dejan arrastrar Írente a sus Ínti- 
mos personas que ordinariamente se dominan. 

La felicidad y profundidad en las relaciones con una perso- 
na, con la cual nos sentimos, por decirlo así, idénticos —unión 
que consiste en que ninguna relación, ninguna palabra, ningu- 
na acción o sufrimiento particulares es verdaderamente parti- 
cular, sino como una envoltura cor que se viste el alma en- 
tera—, es justamente la que hace que las disensiones sean tan 
expansivas y apasionadas y que el conflicto envuelva la perso- 
nalidad entera del otro. Las personas ligadas de este modo es- 
tán demasiádo habituadas a incluír todo su ser y su sentimien- 
to en las relaciones que mantienen, para no adornar la lucha 
con acentos y, por decirlo así, con una periferia, que excede con 
mucho al motivo concreto y a su significación objetiva y que 
arrastra en la ruptura a la personalidad entera. Las personas 
muy cultivadas espiritualmente podrán evitar esto, pues es pro- 
pio de ellas el combinar la dedicación plena a una persona con 
una distinción mutua de los elementos del alma. La pasión in- 


diferenciada mezcla la totalidad de la persona con la irritación 
de una parte o de un momento. Dero la educación refinada no 
deja que estos estados excedan de su propia esfera, bien cir- 
cunscrista, y esto concede a la relación entre naturalezas ar- 
mónicas la ventaja de que, justamente en los conflictos, se dan 
clara cuenta de cuán insignificantes son las diferencias en 
comparación con las fuerzas unificadoras. 

Pero prescindiendo de esto, ocurre, especialmente en natu- 
ralezas profundas, que el refinamiento de su sensibilidad hará 
tanto más apasionados los afectos y las repulsiones, cuanto 
más se destaquen sobre el pretérito de color contrario; y esto 
sucede por decisiones súbitas e irrevocables de su relación, en 
contraste con las alternativas diarias de una convivencia sin 
discusión. Entre hombres y mujeres, una aversión completa- 
mente elemental, e incluso un sentimiento de odio sin razo- 
nes particulares, y provocado por simple repulsión mutua, es, 
a veces, el primer estadío de relaciones, cuyo segundo estadio 
es un amor apasionado. Podría llegarse a la paradójica hipó- 
tesis de que, en las naturalezas destinadas £ entrar en una es- 
trecha relación sentimental, este turno u oscilación va deter- 
minado por una especie de sabiduria instintiva, que consiste 
en empezar por el sentimiento contrario al que ha de ser de- 
finitivo—como quien retrocede unos pasos atrás antes de dar 
el salto—para conferir a este una culminación apasionada y 
avivar la conciencia de lo que se ha ganado. La misma forma 
aparece en el fenómeno contrario; el amor truncado engendra 
el odio más profundo. Lo decisivo en este carmbio de sentimien- 
tos no es sólo la sensibilidad refinada, sino, sobre todo, el men- 
tís dedo al pasado propio. Tener que reconocer que nuestro 
amor profundo fué un error y una falta de instinto (y no me 
refiero solamente al amor sexual), nos pone en descubierto 
ante nosotros mísmos y supone tal atentado a la seguridad y 
unidad de nuestra conciencia, que, inevitablemente, hemos de 
cargar la culpabilidad sobre el objeto causa de tan insoporta- 
ble sentimiento. El sentimiento secreto de que la culpa es nues- 
tra, queda así oculto muy adecuadamente tras el odio, que nos 
permite echar toda la culpa al otro. 

Esta especial violencia de los conflictos que surgen en rela- 
ciones en las cuales, por su esencia, debiera reinar la armonía, 


parece abonar el principio evidente de que la intimidad y el 
poder de las relaciones entre personas se echa de ver en la fal. 
ta de diferencias entre ellas. Dero este principio evidente no 
rige sin excepciones. Es imposible que, en comunidades muy 
intimas que, como el matrimonio, dominan o tocan al menos 
la vida entera de los individuos, no surjan ocasiones de con. 
flicto. No ceder nunca a ellas, previniéndolas ya de antema- 
no y, por la mutus condescendencia, cortándolas antes de que 
surjan, no es cosa que proceda siempre del más genuino y pro- 
fundo afecto; antes al contrario, donde esto seda con más Íre- 
cuer.cia es en ánimos que, siendo amorosos, morales, fieles, no 
llegan, sin embargo, a la última y absoluta entrega sentimen- 
tal. El individuo se da cuenta de que no puede verter en la re- 
lación esta completa y absoluta entrega, y por eso procura 
mantenerla libre de toda sombra, se esfuerza por indemnizar 
al otro, tratándole con una amabilidad, una consideración y 
un dominio de sí mismo extremos; y, sobre todo, procura tran- 
quilizar su propia conciencia, por la mayor o menor insince- 
tidad de su conducta, que no puede ser transformada, en ver- 
dad, ni por la más decidida y aun apasionada voluntad, por- 
que se trata de sentimientos que no dependen de la voluntad, 
sino que van y vienen como fuerzas del destino. 

La inseguridad que sentimos en estas relaciones, juntamen- 
te con el deseo de mantenerlas a cualquier precio, nos mueve 
4 mexudo a realizar actos de un extremado conformismo, nos 
incite a tomar cautelas mecánicas, evitando por principio toda 
posibilidad de conflicto. El que está bien seguro de que su sen- 
timiento es irrevocable y absoluto, no necesita practicar tales 
condescendencias, porque sabe que nada puede conmover la 
base de la relación. Cuanto más fuerte es el amor, mejor pue- 
de soportar los choques; este amor no teme las consecuencias 
incalculables del conflicto, y, por tanto, no piensa en evitarlo, 
Asi, pues, aunque las desavenencias entre personas Íntimas 
pueden tener consecuencias más trágicas que entre extraños, 
sin embargo, en las relaciones más profundamente arraigadas 
es donde aquéllas se dan con más frecuencia, al paso que otras 
relaciones, perfectamente morales, pero basadas en escasas pro- 
fundidades sentimentales, viven en apariencia son más armo- 


nía y menos conflictos, 


Un matiz particular de la sensibilidad sociológica para las 
diferencias y de la acentuación del conflicto, sobre la base de 
la igualdad, se produce cuando la separación de los elementos 
originariamente homogéneos es el fin propuesto, es decir, 
cuando propiamente no resulta el conflicto de la escisión, sino 
la escisión del conflicto. El tipo de este caso es el odio del re- 
negado y el que el renegado inspira. El recuerdo de la unani- 
midad anterior actúa con tal fuerza, que la oposición actual 
resulta infinitamente más aguda y enconada que si no hubie- 
se habido antes ninguna relación entre las partes. Agréguese 
a esto que ambas partes, para llegar a diferenciarse, por con- 
traste con la igualdad que aún sigue actuando en ellos, nece- 
sitan extender esa diferencia allende su foco propiamente di- 
cho y ampliarla a todos los puntos comparables; con el fin de 
fijar y asegurar las posiciones, la apostasía teórica o religiosa 
incita a ambas partes a declararse mutuamente herejes en 
todos los sentidos: ético, personal, interior y exterior, cosa que 
no aparece necesaria cuando la diferencia se manifiesta entre 
quienes siempre fueron extraños. Es más, cuando han existi- 
do previamente igualdades esenciales entre las partes, es cuan- 
do más generalmente degenera en lucha y odio una diferencia 
de opiniones. El fenómeno sociológicamente muy importante 
del «respeto al enemigo» suele no existir cuando la enemistad 
se produce entre personas que antes habían pertenecido a una 
misma unidad. Y cuando queda aún suficiente igualdad para 
que sean posibles confusiones y mezclas de fronteras, es pre- 
ciso que los puntos de diferencia sean destacados con tal radi- 
calismo, que muchas veces no se encuentra justificado por la 
cosa misma, sino por el deseo de evitar aquel peligro. Esto su- 
cedió, v. £r., en el caso antes mencionado de los «viejos católi- 
cos» de Berna. El catolicismo romano no se sentía amenazado 
en su peculiaridad por un contacto fugaz con una iglesia tan 
completamente heterogénea como la reformada, pero sí con 
una que le está tan próxima como el «viejo catolicismo». 

Este ejemplo toca ya al segundo de los tipos que aquí se 
presenta y que, en la práctica, se mezcla con el primero en 
mayor o menor grado: nos referimos a la enemistad, cuya agu- 
dización se funda en colaboración y unidad—que no es siem- 
pre igualdad—. Lo que motiva la necesidad de tratar este tipo 


separadamente es que, en él, en vez de la sensibilidad para las 
diferencias, surge otro motivo fundamental, completamente 
distinto, el fenómeno singular del odio social, esto es, del odio 
contra un miembro del grupo, no por motivos personales, sino 
porque significa un peligro para la existencia del grupo. Cuan- 
do, pues, la disensión dentro del grupo significa un peligro 
para el £rupo, cada uno de los partidos odia al otro, no sólo 
por la razón material que ha producido la disensión, sino, ade- 
más, por la razón sociológica de que solemos odiar al enemi- 
so del grupo como tal. Y como este odio es recíproco, y cada 
uno considera que el que pone en peligro al grupo es el otro, 
agrávase el antagonismo justamente porque las partes perte- 
necen ambas a la misma unidad colectiva, 

Los casos más característicos son aquéllos en que no se He- 
$a a la escisión propiamente dicha del grupo; pues cuando 
ésta se verifica, significa ya en cierto sentido una solución del 
conflicto, la diferencia personal descarga sociológicamente y 
desaparece el acicate de constantes y renovadas excitaciones. 
Para que el antagonismo se agudice hasta el máximurn, es 
preciso que actúe la tensión entre la hostilidad y la pertenen- 
cia a un mismo grupo. Así como es terrible hallarse en disen- 
sión con una persona, a la que, a pesar de todo, estamos liga- 
dos—exteriormente, pero en los casos más trágicos interior- 
mente también—y de la que no podemos separarnos aunque 
queramos, asimismo el encono crece cunndo no queremos se- 
pararnos de la comunidad, porque no podemos sacrificar los 
valores que se derivan de la pertenencia a dicha unidad supe- 
rior, o porque sentimos esa unidad como un valor objetivo, y 
estimamos que quienes la amenazan merecen odio y lucha. 
Coyunturas de este género son las que causan la violencia con 
que se lucha, por ejemplo, en los conflictos que se producen en 
el seno de una fracción política o de un sindicato o de una 
familia. 

El alma individual nos ofrece con esto una analogía. El 
sentimiento de que un conflicto entre nuestras aspiraciones 
sensuales y estéticas, o egoistas y morales, o prácticas e intelec- 
tuales, no sólo rebaja en nosotros los derechos de una de las 
dos partes, no dejándolas desarrollarse libremente, sino que, 
con frecuencia, amenaza la unidad, el equilibrio y la energía 


totales del alma, ese sentimiento hace que en muchos casos se 
resuelva el conflicto antes de estallar; pero, si esto no sucede, 
da a la lucha un acento particularmente enconado y desespe- 
rado, como si en realidad luchásemos por algo más esencial 
que el objeto inmediato de la lucha. La energía con que cada 
una de las tendencias se afana por sojuzgar a la otra no se 
alimenta sólo de sus intereses, por decirlo así, egoístas, sino del 
interés superior en la unidad del yo, para quien la lucha sig- 
nifica escisión y desconcierto, si no termina con el triunfo de 
una de las partes Análogamente, las luchas que tienen lugar 
dentro de los ¿rupos estrechamente unidos, van con frecuen- 
cia más allá de lo que exigiria el objeto y el interés inmediato 
de las partes; porque interviene el sentimiento de que la lucha 
no es solamente por interés de las partes, sino también del 
grupo en su totalidad, y cada partido lucha, por decirlo asi, 
en nombre del grupo, y en el adversario no odia solamente al 
adversario, sino también el enemigo de la más alta unidad so- 
ciológica a que pertenece. 

Finalmente, hay un hecho en apariencia completamente 
individual, pero en realidad de una gran importancia socio- 
lógica, un hecho que relaciona la extrema violencia del anta- 
gonismo con la intimidad del trato. Este hecho lo constituyen 
los celos. El lenguaje corriente no precisa bastante este con- 
cepto y con frecuencia lo confunde con el de la envidia. Am- 
bas pasiones tienen, sin duda, la mayor importancia para la 
estructura de las relaciones humanas. En nmbas se trata de 
un valor cuya consecución o conservación nos es impedido real 
o simbólicamente por un tercero. Cuando se trata de conseguir, 
hablaremos más bien de envidia; cuando de conservar, de ce- 
los, advirtiendo que, como es natural, lo que importa no es la 
distinción de las palabras, sino la de los procesos psicológicos 
que las palabras designan. Es característico de lo que designa- 
mos con el nombre de celos, que el sujeto cree tener derecho a 
la posesión que afirma, mientras que la envidia no se preocupa 
del derecho, sino sencillamente de lo apetecible que es el objeto 
envidiado, siéndole indiferente que el bien deseado le sea ne- 
gado por poscerlo un tercero, o por causas a las que no reme- 
diaria el tercero, ni perdiendo dicho bien ni renunciando a él. 
En cambio, los celos reciben su dirección y colorido propios 
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precisamente por el hecho de que si se nos niega la posesión 
del objeto, es porque se encuentra en manos del otro, y vendría 
a nosotros caso de que aquél lo renunciase. La sensación del 
envidioso se orienta más bien hacia lo poseído; la del celoso 
más bien hacia el poseedor. Puede envidiarse la gloria de al- 
guien, aunque sin tener uno mismo el menor derecho a la ¿lo- 
ria. Dero tendrá celos de ese glorificado quien crea merecer la 
áloria tanto y aún más que él. Lo que amarga y corroe el 
alma del celoso es cierta ficción del sentimiento —por injustifi- 
cada y hasta insensata que sea—, en virtud de la cual el orro le 
ha robado, por decirlo así, la gloria que le corresponde. Los 
celos son un sentimiento de tan especifica índole e intensidad, 
que, una vez engendrados por cualquier combinación en el 
alma, completan interiormente su típica situación. 

Hay un tercer sentimiento que puede considerarse como 
colocado, en cierto modo, entre estos dos de la envidia y los 
celos; encuéntrase en la misma escala y pudiera calificarse de 
envidia malévola. Es la apetencia envidiosa de un objeto, no 
porque éste sea particularmente deseable para el sujeto, sino 
sólo porque lo posee otro. Este sentimiento se desarrolla en 
dos extremos que se convierten en la negación de la propia 
posesión. De una parte hay la forma apasionada, que prefiere 
renunciar al objeto y nun destruirlo, antes que consentir que 
lo posea otro; y de otra parte la forma que consiste en sentir 
indiferencia o aversión hacia el objeto, y no obstante hallar 
intolerable el pensamiento de que lo posea el otro. Estas for- 
mas de envidia molévola penetran en mil gradus y combina- 
ciones en la conducta recíproca de los hombres. El gran con- 
junto de problemas en que se manifiestan las relaciones de los 
hombres con las cosas, como causas o consecuencias de sus 
tratos mutuos, está ocupado en parte no pequeña por este tipo 
de pasiones. No se trata tan sólo de apetecer el dinero o el po- 
der, el amor o la posición social, en el sentido de que la com- 
petencia o el vencimiento y anulación de una persona sea una 
cuestión de pura técnica, no muy diferente de la superación de 
un obstáculo físico. Los sentimientos concomitantes que acom- 
pañan a esta relación externa y meramente secundaria de las 

personas, crecen en estas modificaciones aportadas por la en- 
vidia malévola, llegando a adquirir formas sociológicas pro- 
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pias, en las cuales la apetencia de los objetos no es sino el con- 
tenido; lo que resulta de que en los últimos grados de la serie 
se ha suprimido completamente el interés por el contenido ob- 
jetivo del fin, y sólo se conserva éste como el material total- 
mente indiferente, en derredor del cual cristaliza la relación 
personal. 

De esta base general se deriva la importancia que tienen 
los celos para nuestro problema particular, cuando su conte- 
nido es una persona o la relación de un sujeto con ella. Por 
lo demás, me parece que el lenguaje corriente no reconoce la 
existencia de celos provocados por un objeto puramente im- 
personal. Lo que aquí interesa es la relación entre el celoso y 
la persona por la cual surgen sus celos frente a un tercero; la 
relación con este tercero tiene otro carácter sociológico com- 
pletamente distinto, menos peculiar y complicado. Pues con- 
tra aquél surgen cólera y odio, desprecio y crueldad bajo el 
supuesto de la comunidad, del derecho interno o externo a una 
relación de amor, de amistad, de reconocimiento o de unión, 
de cualquier género que sea. El antagonismo, lo mismo sí es 
bilateral que si es unilateral, resulta tanto más fuerte y amplio 
cuanto más incondicional es la unidad sobre la cual ha sur- 
gido y cuanto más ansiosamente se desea su superación. El 
hecho de que el celoso parezca oscilar a menudo entre el amor 
y el odio, quiere decir que dominan en él, alternativamente, 
estas dos capas, la segunda de las cuales se alza sobre la pri- 
mera en toda la anchura de ésta. 

Es muy importante la condición anteriormente menciona- 
da: el derecho que se cree tener a la posesión espiritual o físi- 
ca, al amor o a la veneración de la persona que constituye el 
objeto de los celos. Puede un hombre envidiar a otro la pose- 
sión de una mujer; pero celoso se siente sólo el que cree tener 
algún derecho a poseerla. Esta pretensión puede, sin duda, 
radicar tan sólo en el mero apasionamiento de su deseo; pues 
es general en el hombre la tendencia a deducir del vivo deseo 
un derecho; el niño se disculpa de haber infringido un precep- 
to diciendo que le g$ustaba mucho lo prohibido; el adúltero, 
si conserva un resto de conciencia, no podría disparar en 
duelo contra el marido ofendido si no considerase que su 
amor a la esposa le da sobre ella un derecho que él defiende 
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contra el mero derecho legal del cónyuge. De la misma manera 
que la simple posesión vale como un derecho, así también el 
estadio previo de la posesión, la apetencia, se convierte tam- 
bién en un derecho, y el doble sentido de la palabra demanda 
(simple pretensión o pretensión jurídica) indica que el que- 
rer tiende a añadir al derecho de su fuerza la fuerza de un 
derecho. 

Sin duda, la aparición de esta pretensión jurídica es la que 
da a los celos, frecuentemente, un aspecto lamentable: deducir 
pretensiones jurídicas de sentimientos como el amor y la 
amistad, es proceder con medios totalmente inadecuados. El 
plano en que está situado el derecho subjetivo, tanto el inter- 
no como el externo, no tiene contacto alguno con aquel otro 
en que se encuentran los sentimientos de amor y amistad. 
Querer forzar estos afectos con un simple derecho, por hondo 
y bien fundado que pueda estar, es tan insensato eomo querer 
persuadir con palabras al pájaro para que se reintegre en la 
jaula. La vanidad del derecho al amor da origen a un fenó- 
meno muy característico de los celos; y es que estos acaban 
por asirse a las manifestaciones externas del sentimiento, que 
pueden obtenerse haciendo un llamamiento al deber, conser- 
vando, merced a esta mísera satisfacción y engaño, el cuerpo 
de la relación, como si en él quedase prendido algo de su 
alma. 

Ese derecho, que constituye un elemento esencial de los 
celos, es acatado con frecuencia por la otra parte; significa o 
funda, como todo derecho entre personas, una especie de uni- 
dad; es el contenido ideal o legal de una unión, de una rela- 
ción positiva de determinado género, o, por lo menos, su an- 
ticipación subjetiva. Pero sobre esta unidad, que continúa 
actuando, se alza al mismo tiempo su negación, que es la que 
crea la coyuntura provocadora de los celos. En este caso no 
sucede lo que en otras muchas coincidencias de unidad y an- 
tagonismo; no sucede que ambas cosas estén distribuídas en 
distintos campos, reuniéndose tan sólo en la relación total de 
las personalidades. Lo que aquí ocurre es que esa unidad, que 
continúa existiendo en forma interna o externa, o que al me- 
nos es sentida por una de las partes como existiendo, es ne- 
gada, real o idealmente. El sentimiento de los celos engendra 
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un encono particularísimo, deslumbrador, irreconciliable, en- 
tre los hombres, porque lo que los separa se apodera aquí del 
punto mismo de unión, y de esta manera presta al elemento 
negativo la más extremada potencia y violencia. 

El hecho de que esta relación formal sociológica domine 
completamente la situación interior, explica la singular am- 
plitud de motivos, propiamente indefinida, que alimentan los 
celos, y la falta de sentido con que estos proceden. Siempre 
que la estructura de la relación se preste ya de antemano a 
estas síntesis de síntesis y antítesis, o que esta disposición se 
dé en el alma del individuo, toda ocasión producirá conse- 
cuencias que obrarán tanto más fácilmente cuantas más veces 
hayan actuado ya. El hecho de que todo acto o palabra hu- 
manos permitan interpretaciones varias, en cuanto a su pro- 
pósito e intención, ofrece un instrumento dócil a los celos, 
que no ven más que una interpretación. Los celos pueden com- 
binar el odio más violento con la persistencia del más apa- 
sionado amor, y el sentimiento de la comunidad íntima con el 
aniquilamiento de ambas partes—pues el celoso destruye la 
relación del mismo modo que al otro—; por eso acaso sea este 
sentimiento el fenómeno sociológico en que adquiere su forma 
subjetiva más radical la construcción del antagonismo basado 
sobre la unidad. 

Clases particulares de esta síntesis nos ofrecen los fenóme- 
nos que se reunen bajo ci nombre de competencia. Para la 
esencia sociológica de la competencia, lo más importante es 
por de pronto que en ella la lucha es indirecta. El que daña 
inmediatamente al adversario o lo aparta de su camino, no 
compite ya con él. El lenguaje corriente emplea en gene- 
ral la palabra para designar aquellas luchas que consisten 
en esfuerzos parciales paralelos de ambas partes, para conse- 
guir uno y el mismo premio. Las diferencias que separan esta 
clase de lucha de las demás, pueden sintetizarse de este modo. 
La forma pura de la competencia no es la ofensiva ni la de- 
fensiva, porque el premio de la victoria no se encuentra en 
poder de ninguno de los adversarios. El que lucha con otro 
para quitarle su dinero, o su mujer, o su gloria, procede con 
una técnica muy distinta de la empleada por el «que compite» 
con otro, es decir, el que quiere meter en su bolsillo el dinero 
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del público, o lograr el favor de una mujer, o conseguir mayor 
nombre por sus hechos o palabras. 

En otras muchas clases de lucha, el vencimiento del ad- 
versario no sólo implica inmediatamente el premio de la vic- 
toria, sino que lo es ya. En la competencia, en cambio, surgen 
otras dos combinaciones. Cuando el vencimiento del competi- 
dor es el primer requisito temporal, conseguirlo no significa 
aun nada; el objetivo se logrará tan sólo cuando se haya obte- 
nido cierto valor que, en sí mismo, es independiente de aque- 
lla lucha. El comerciante que ha conseguido hacer a su com- 
petidor sospechoso ante el público, nada ha logrado todavía 
con ello si, por ejemplo, los £ustos del público se apartan sú- 
bitamente de las mercancías que le ofrece. El pretendiente 
amoroso que ha eliminado a su rival o lo ha hecho imposible, 
no por eso ha adelantado un paso, si la dama le niega tam- 
bién a él su afecto. Una confesión que lucha por conquistar 
un prosélito, no puede considerar que ya ha conseguido su 
propósito cuando ha expulsado del campo a las competidoras, 
demostrando su insuficiencia; es preciso además que el alma de 
aquel prosélito sienta justamente las necesidades que ella pue- 
de satisfacer. En este tipo, lo característico de la competencia 
es que la terminación de la lucha no significa por sí misma la 
consecución del objetivo, como en los casos en que la lucha 
está motivada por la cólera, la venganza, el castigo o el valor 
ideal de la victoria. 

Todavía se diferencia más de otras luchas el segundo tipo 
de competencia. En éste la lucha sólo consiste en que cada 
uno de los que en ella participan va hacia el objetivo, sin em- 
plear su fuerza contra el adversario. El corredor que sólo ac- 
túa con su rápida carrera; el comerciante que sólo actúa con el 
bajo precio de sus mercancías; el propagandista que sólo actúa 
con la fuerza persuasiva de su doctrina, son ejemplos de esta 
forma singular de lucha, que iguala a todas las demás en vio- 
lencia y en derroche apasionado de todas las fuerzas y va im- 
pulsada a este extremo por la actuación del adversario, pero 
que exteriormente procede como si no existiese en el mundo 
adversario alguno, sino sólo el objetivo. Caracterizada por la 
dirección inquebrantable hacia el objetivo, esta forma de com- 
petencia puede presentarse de modo que el antagonismo sea 


puramente formal; éste entonces no sólo sirve a un fin común 
de ambas partes, sino que incluso la victoria del vencedor 
puede aprovechar al vencido. En el sitio de Malta por los tur- 
cos, en 1565, el Gran Maestre dividió los fuertes de la isla en- 
tre las varias naciones a que pertenecían los caballeros, para 
que la emulación entre los diversos nacionales, aprovechase a 
la defensa del todo. Nos hallamos ante un caso genuino de 
competencia, y de la cual, sin embargo, está excluído a priori 
todo daño al adversario, que pueda ser obstáculo para el des- 
pliegue total de sus fuerzas en la lucha. Constituye este un 
ejemplo muy puro, porque si bien el deseo de vencer en esa 
competencia de honor es el acicate que desencadena el máxi- 
mo empleo de las fuerzas, sin embargo, la victoria sólo puede 
alcanzarse de manera tal que sus resultados se extiendan 
también al vencido. ; 

Análogamente, en todas las competencias de emulación en 
el campo científico, se ofrece una lucha que no va dirigida 
contra el adversario, sino hacia un fin común, suponiéndose 
que los conocimientos descubiertos por el vencedor, son tam- 
bién una adquisición y progreso para el vencido. En las com- 
petencias artísticas suele faltar esta sublimación del principio, 
porque el valor total objetivo, que abarca a ambas partes en 
igual grado, no existe conscientemente, dado el carácter indi- 
vidualista del arte, aunque acaso se dé también idealmente. 
Todavía es más clara esta falta, en la competencia comercial, 
que, sin embargo, se encuentra sometida al mismo principio 
formal. Pues también en esta esfera la competencia se enca- 
mina inmediatamente a la perfección del servicio, y su resul- 
tado es la ventaja de un tercero o del todo. Así, pues, en esta 
forma, se abrazan del modo más singular la subjetividad del 
fin último con la subjetividad del resultado último; una uni- 
dad supraindividual, objetiva o social, envuelve a las partes y 
su lucha; se lucha con el adversario, sin atacarle, y, por decir- 
lo así, sin tocarle. De esta manera, los impulsos subjetivos 
antagónicos nos conducen a la realización de valores objeti- 
vos, y la victoria no es propiamente el resultado de una lu- 
cha, sino realizaciones de valores que están más allá de la 
lucha. 


En esto consiste el enorme valor de la competencia para el 
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círculo social, en que los competidores se encuentren com- 
prendidos. En los otros tipos de lucha—en los cuales o el pre- 
mio de la victoria se encuentra de antemano en poder de una 
de las partes, o el motivo de la lucha es la enemistad subjeti- 
va y no la conquista de un premio—, los valores y fuerzas de 
los luchadores se destruyen recíprocamente, y con frecuencia 
no le queda a la totalidad otro resultado que el resto de la 
simple substracción de fuerza que el más débil hace al más 
fuerte. Por el contrario, la competencia, cuando se mantiene 
pura de toda mezcla con otros géneros de lucha, aumenta, ge- 
neralmente, la provisión de valores $racias a la incomparable 
combinación de sus elementos; desde el punto de vista del 
grupo, ofrece motivos subjetivos como medios para producir 
valores sociales objetivos, y desde el punto de vista de las 
partes utiliza la producción de valores objetivos, como medio 
para lograr satisfacciones subjetivas (1). 

Pero el progreso objetivo que la competencia produce mer- 
ced a su forma peculiar de acción recíproca, no es en este caso 
tan importante como el inmediato sociológico. El fin en derre- 
dor del cual compiten en una sociedad los partidos, suele ser el 
fayor de una o muchas terceras personas. Por eso cada una de 
las dos partes en competencia procura atraerse a ese tercero y 


(1) Es este un caso muy puro de un tipo frecuente: que para la especie, para el 
grupo, para la estructura más amplia, resulta medio lo que para el individuo es fin úl- 
timo, y viceversa. En su mayor amplitud posible aplícase este tipo a la relación del 
hombre con la totalidad metafísica, con Dios. Cuando surge la idea de un plan divino 
del mundo, los fines últimos de los seres individuales no son más que grados y medios, 
que ayudan a realizar el objetivo final absoluto de todos los movimientos terrenales, 
tal como se encuentran en el espíritu divino. Pero para el sujeto, dada la incondiciona- 
lidad de su interés personal, no sólo la realidad empírica, sino también la transcenden- 
te son simples medios para su fin. El bienestar en la tierra o la salvación en el más 
allá, la dicha de la perfección serena o de la estática contemplación divina, son busca- 
dos por el hombre mediante Dios, providencia universal. Del mismo modo que Dios, 
como ser absoluto, llega a sí mismo dando un rodeo a través del hombre, éste llega a 
sí mismo dando un rodeo a través de Dios. Hace mucho tiempo que esto se ha echado 
de ver en la relación entre el individuo y su especie, en sentido biológico; el goce eró- 
tico que para aquél es un fin último, justificado en sí mismo, no es para ésta más que 
el medio por el cual se asegura su persistencia. Esta conservación de la especie, que 
puede considerarse, al menos en metáfora, como su fin, no es para el individuo, a me- 
nudo, sino el medio de perpetuarse a sí mismo en sus hijos, de suministrar a su patri- 
monio, a sus cualidades, a su vitalidad, una especie de inmortalidad, En las relaciones 


adherírselo estrechamente. Cuando se habla de la competencia, 
suelen hacerse resaltar sus efectos destructores, disociadores, 
envenenadores, no concediéndole más ventaja que la de aque- 
llos valores concretos que se consiguen gracias a ella. Pero, 
junto con esto, hay que tener en cuenta su enorme poder socia- 
lizador; obliga al competidor a salir al encuentro del tercero, a 
satisfacer sus gustos, a ligarse a él, a estudiar sus puntos fuer- 
tes y débiles para adaptarse a ellos, a buscar o construír todos 
los puentes que pueden vincular su propio ser y obra con el 
otro. Es verdad que con frecuencia este beneficio cuesta la dig- 
nidad personal y el valor objetivo de la producción. Sobre 
todo la competencia entre los que crean los máximos rendi- 
mientos espirituales, es causa de que los destinados a dirigir 
la masa se sometan a ésta; para ejercer con éxito la función de 
maestro o jefe de partido, de artista o periodista, hace falta 
obedecer a los instintos y caprichos de la masa, ya que ésta 
escoge entre los competidores. 

Sin duda, de este modo se verifica una inversión de las 
categorías y de los valores sociales de la vida; pero ello no dis- 
minuye la importancia formal de la competencia, para la sín- 
tesis de la sociedad. La competencia logra incontables veces lo 
que sólo el amor puede conseguir: adivinar los más íntimos 


sociales ese es el sentido de lo que se llama armonía de intereses entre la sociedad y el 
individuo. La actividad del individuo se regula para que sustente y desarrolle la cons- 
titución jurídica y moral, política y cultural del hombre; pero esto sólo se consigue por 
cuanto los propios intereses eudemonistas y morales, materiales y abstractos del in« 
dividuo, se apoderan de aquellos valores transindividuales, utilizándolos como medios; 
así, la ciencia, v. gr., es un contenido de la cultura objetiva, y como tal un fin último 
autónomo de la evolución social, que se realiza utilizando el medio del instinto indi- 
vidual de conocimiento; mientras para el individuo la ciencia existente, junto con la 
elaborada por él, no es más que un medio para la satisfacción de su ansía personal de 
conocimiento. Es cierto que estas relaciones no ofrecen siempre tan armónica simetría; 
por el contrario, con bastante frecuencia, esconden la contradicción, según la cual tan- 
to el todo como la parte se tratan a sí mismos como fines últimos y, por consiguiente, 
alos otros como medios, sin que ninguno de los dos se avenga a desempeñar este 
papel de medio. Resultan de aquí rozamientos perceptibles en todos los puntos de 
la vida, y tanto los fines del todo como los de las partes sólo pueden realizarse tole- 
rando ciertas reducciones. Los roces mutuos de las fuerzas que no aprovechan al resul- 
tado positivo y la inutilidad de las que resultan débiles, determinan en la competencia 
para el balance final, reducciones de una importancia que sólo tiene igual en aquella 
simetría de series de fines opuestos. 
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deseos de otro, aun antes de que éste se haya dado cuenta de 
ellos. La tensión antagónica en que el competidor se halla, 
frente a los demás competidores, afina en el comerciante la 
sensibilidad para percibir las inclinaciones del público y llega 
a dotarle de una especie de instinto adivinatorio para las mu- 
taciones inminentes de sus gustos, sus modas, sus intereses. Y 
esto no le sucede únicamente al comerciante, sino también a 
los periodistas, a los artistas, a los editores, a los parlamenta- 
rios. La competencia moderna que se ha caracterizado dicien- 
do que es la lucha de todos conira todos, es al propio tiempo 
la lucha de todos para todos. Nadie negará que resulta trágico 
que los elementos de la sociedad trabajen unos contra otros en 
vez de colaborar; que en la lucha con los competidores se de- 
rrochen energías incontables que pudieran haberse utilizado 
en un trabajo positivo; y que, finalmente, una obra positiva y 
valiosa resulte inútil y se pierda, sin recompensa, en la nada, 
cuando compite con ella otra más valiosa o solamente más 
atractiva. Pero todo este pasivo de la competencia, en el balan- 
ce social, está contrapesado por la enorme fuerza sintética del 
hecho de que la competencia en la sociedad es competencia por 
el hombre, una pugna por el aplauso y el gasto, por concesio- 
nes y sacrificios de todo género, una lucha de los pocos para la 
conquista de los muchos, como de los muchos para la conquis- 
ta de los pocos; en una palabra, un tejido de miles de hilos 
sociológicos mediante la concentración de la inteligencia en el 
querer, sentir y pensar del prójimo; mediante la adaptación 
del que ofrece a los que demandan; mediante las posibilidades 
multiplicadas, del modo más refinado, para lograr enlaces y 
favores. Desde que la estrecha e ingenua solidaridad de las 
constituciones sociales primitivas ha cedido el puesto a la des- 
centralización, que había de ser el efecto inmediato de la am- 
pliación del círculo, los esfuerzos del hombre por conquistar 
al hombre, la adaptación del uno al otro, no parecen posibles 
sino pagando el precio de la competencia, es decir, de la lucha 
con otro por la conquista de un tercero, con el cual acaso se 
compite en alguna otra esfera. 

Al ampliarse e individualizarse la sociedad, muchos inte- 
reses que mantienen unidos a los miembros del círculo, sólo 
parecen estar vivos cuando la necesidad y el calor de la com- 
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petencia los impone al sujeto. Por otra parte, la fuerza socialí- 
zadora de la competencia no se muestra sólo en estos casos 
groseros y, por decirlo así, públicos. En incontables combina- 
ciones, tanto de la vida familiar como de las relaciones eróti- 
cas, de la charla social como de las polémicas en torno a con- 
vicciones serias, de la amistad como de las satisfacciones va- 
nidosas, encontramos a dos personas que compiten para con- 
quistar el favor de una tercera, con frecuencia en puras indi- 
caciones, por sugestiones al punto abandonadas, como aspectos 
parciales de un fenómeno total. Pero dondequiera que la 
competencia se presenta, corresponden al antagonismo de los 
competidores otras ofertas o atracciones, promesas o enlaces 
que ponen a cada uno de ellos en relación con el tercero. La 
acción del vencedor, especialmente, adquiere de este modo una 
intensidad que no hubiera conseguido sin la comparación 
constante, impuesta por la competencia, entre el propio rendi- 
miento y el rendimiento del competidor, y sin la excitación 
que producen las alternativas de la lucha. Cuanto más el li- 
beralismo ha ido penetrando no sólo en las esferas políticas y 
económicas, sino también en las familiares y sociales, en las 
eclesiásticas y amistosas, en el trato general entre las perso- 
nas; cuanto más estas relaciones han ido dejando de estar pre- 
determinadas y reguladas por normas históricas generales, y 
han sido abandonadas a los equilibrios inestables y a las co- 
yunturas que varían de caso a caso, tanto más depende su 
conformación de competencias constantes. Y el resultado de 
estas competencias, a su vez, dependerá, en la mayoría de los 
casos, de la cantidad de interés, amor, esperanza, que sepan 
despertar los competidores en el tercero o terceros, centros con- 
vergentes de los movimientos en competencia. 

Tanto inmediata como mediatamente, el objeto más va- 
lioso para el hombre es el hombre. Mediatamente, porque en 
él están acumuladas las energías de la naturaleza, como en 
los animales que comemos o que hacemos trabajar para nos- 
otros, están acumuladas las del reino vegetal, y en éste las del 
suelo y la tierra, el aire y el agua. El hombre es el ser más 
condensado y el más susceptible de aprovechamiento, y a me- 
dida que cesa la esclavitud, es decir, el apoderamiento mecá- 
nico del hombre, aumenta la necesidad de adueñarse de él es- 
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piritualmente. La lucha contra el hombre, que era una lucha 
para conquistarlo y esclavizarlo, se trueca en el fenómeno 
complicado de la competencia, en el cual el hombre lucha 
también contra otro hombre, pero para la conquista de un ter- 
cero. Y la conquista de este tercero, conquista que sólo puede 
conseguirse por los medios sociológicos de la persuasión o 
convicción, de la oferta en más o menos, de la sugestión o la 
amenaza, en suma, por medio de nexos espirituales, trae por 
única consecuencia a menudo el establecimiento de uno de 
esos nexos, desde el momentáneo que se verifica comprando 
en una tienda, hasta el matrimonio. A medida que aumenta la 
intensidad cultural y condensación de la vida, la lucha por el 
más condensado de todos los bienes, el alma humana, habrá 
de abarcar cada vez mayor espacio, aumentando y profundi- 
zando por tanto las acciones recíprocas, sintéticas, que consti. 
tuyen su medio y su objetivo. 

Queda ya con esto indicado que el carácter sociológico de 
los círculos sociales se diferencia mucho, según la cantidad y 
las clases de competencia que en su seno permitan. Claramen- 
te se ve que este es un fragmento del problema de la correla- 
ción, al cua! han suministrado una contribución las asevera- 
ciones hechas hasta aquí: existe una relación entre la estructura 
de un círculo social y la cantidad de enemistades que puede 
tolerar entre sus elementos. Ejn lo político, es la ley penal la 
que con frecuencia fija el límite hasta donde la lucha y la ven- 
ganza, la violencia y el engaño, son compatibles con la exis- 
tencia del todo. Pero no es completamente exacto lo que se ha 
dicho de que la ley penal podía considerarse como el míni- 
mum ético. Pues un Estado se disolvería si, aun evitando todo 
lo prohibido por la ley penal, se realizasen en él los atentados, 
daños y hostilidades que son aún compatibles con dicha ley. 
La ley penal tiene ya en cuenta el hecho de que la gran ma- 
yoría de estas energías destructoras quedan impedidas de des- 
arrollarse, merced a coacciones en las que la ley no inter- 
viene. 

Por consiguiente, el mínimum de moralidad y de paz, sin el 
cual no podría subsistir la sociedad civil, va más allá de las 
categorías garantizadas por la ley penal; fundándose en la ex. 
periencia se supone que estas perturbaciones no castigadas, 
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abandonadas a sí mismas, no traspasarán la medida que pue- 
de soportar la sociedad. 

Cuanto más estrechamente unificado esté el grupo, tantas 
más significaciones opuestas podrá tener la enemistad entre 
sus elementos. Por una parte, el grupo, justamente por su in- 
timidad, podrá soportar sin disolverse ciertas disensiones in- 
testinas, porque las fuerzas sintéticas tienen suficiente energía 
para contrarrestar a las antitéticas. Por otra parte, un grupo 
cuyo principio vital contenga una unidad y comunidad consi- 
derables, se encontrará particularmente amenazado por aque- 
llas discordias intestinas. Una y la misma centripetalidad del 
grupo hará, según las demás circunstancias, que sea muy re- 
sistente o que no pueda ofrecer resistencia a las enemistades 
entre sus miembros. 

En uniones estrechas, como el matrimonio, se dan ambas 
cosas al mismo tiempo. Sin duda, no hay otra forma de unión 
que pueda soportar, sin disolverse exteriormente, odios tan fe- 
roces, antipatías tan completas, tantos choques y ofensas cons- 
tantes. Pero, por otra parte, es, si no la única, una, al menos, 
"de las pocas relaciones que, por una escisión exteriormente 
imperceptible y aun inexpresable en pelabras, por un simple 
gesto de antagonismo, pueden perder de tal modo su profun- 
didad y belleza, que ni la más apasionada voluntad de ambas 
partes sea capaz de restablecerla. En los grupos de grandes pro- 
porciones hay dos estructuras, completamente opuestas en 
apariencia, que admiten una cantidad considerable de interior 
hostilidad. En primer lugar, las uniones superficiales, fáciles 
de anudar y que producen una cierta solidaridad de elementos. 
Por medio de éstas, los daños causados por choques produci- 
dos aquí y allá, pueden arreglarse con relativa facilidad; los 
elementos dan tantas energías o valores al todo, que éste pue- 
de muy bien dejar a los individuos en libertad para sus anta- 
gonismos, en la seguridad de que el gasto de energía determi- 
nado por ellos será cubierto por otros ingresos. Esta es una 
de las razones por las cuales las comunidades bien organiza- 
das puedan soportar muchas más escisiones y rozamientos 
interiores que los conglomerados mecánicos, sin lazos de 
unión interiores. La unidad a que puede llegar por organiza- 
ciones afinadas una gran masa, es capaz de equilibrar fácil- 
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mente el activo y el pasivo, dentro de la vida total, y trans- 
portar las energías disponibles a aquellos sitios en donde se 
haya producido alguna debilidad por discordias entre los ele- 
mentos, o por otra causa cualquiera. 

El mismo efecto general produce, empero, la estructura in- 
versa; de modo semejante a la composición de los barcos, que 
están hechos de muchos compartimientos estancos, de suerte 
que al ocurrir una avería el agua no penetra en todas partes. 
El principio social, en este sentido, es cierto aislamiento de las 
partes en lucha, las cuales tienen que arreglar entre sí sus 
conflictos y soportar ellas mismas los daños producidos, sin 
que sufra el todo. La justa elección o la combinación de los 
dos métodos, el de la solidaridad orgánica, en que el todo res- 
ponde de los daños producidos por los conflictos parciales, y 
el del aislamiento, en que el todo se reserva frente a estos da- 
ños, es naturalmente una cuestión fundamental para la vida 
de toda asociación, desde la familia hasta el Estado, desde las 
que se mantienen por lazos económicos hasta las que sólo se 
sostienen por lazos espirituales. Los extremos están concreta- 
dos de una parte en el Estado moderno, que no sólo soporta la 
lucha de los partidos políticos, por muchas fuerzas que se 
consuman en ellos, sino que incluso las utiliza para favore- 
cer su equilibrio y su evolución; y, de otra parte, en los Esta- 
dos-ciudades antiguos y medievales, que se debilitaban, hasta 
perecer, en ocasiones, por las luchas intestinas de los partidos. 
En general, cuanto mayor sea el grupo, en tanto mejores con- 
diciones se encontrará para emplear ambos métodos; el proce- 
dimiento consistirá en dejar que los partidos remedien por sí 
los daños primarios producidos por la lucha, acudiendo, en 
cambio, el todo con sus reservas a paliar las consecuencias se- 
cundarias que puedan tener importancia para la vida conjun- 
ta. Claramente se ve que esta combinación es difícil de realizar 
en los grupos pequeños, cuyos elementos se encuentran muy 
cerca unos de otros. 

Volviendo ahora a la relación particular entre la compe- 
tencia y la estructura de su círculo, surge primeramente esta 
distinción; los intereses del círculo pueden determinar una 
forma que prohiba o limite la competencia, o bien el círculo, 
siendo en sí accesible a la competencia, se ve impedido de en- 
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tregarse a ella por virtud de su especiel formación histórica y 
por causa de principios generales que están más allá de los in- 
tereses en cuestión. Lo primero es posible bajo dos supuestos. 
Es claro que la competencia se produce cuando un bien— que 
no basta para todos los aspirantes, o no es accesible a todos 
ellos—queda reservado al vencedor. Pero entonces no puede 
haber competencia si los elementos del círculo no aspiran a 
poseer un bien que todos desearían igualmente, o si aspiran- 
do a obtenerlo, ese bien es suficiente para satisfacerlos a todos 
por igual. Puede presumirse que se dé el primer caso, siempre 
que la socialización sea causada, no por un terminus ad quem 
común, sino por un mismo fermínus a quo, una raíz unitaria. 
Así acontece, ante todo en la femilia. Ciertamente pueden 
surgir en ella competencias ocasionales; pueden competir los 
hijos por el amor o la herencia de los padres, o éstos por el 
amor de sus hijos. Pero estas competencias están determina- 
das por contingencias personales—no de otro modo que cuan- 
do dos hermanos son competidores comerciales—y sin rela- 
ción con el principio de la familia. Este principio es, en efecto, 
el de una vida orgánica; pero el organismo tiene en sí mismo 
su fin y no se refiere, allende sí mismo, a un objetivo exterior, 
para cuya conquista hayan de competir sus elementos. Sin 
duda, la enemistad puramente personal que brota de la anti- 
patía de las naturalezas es bastante contraria al principio de 
paz, sin el cual la familia no puede subsistir a la larga; pero 
justamente la intimidad de la convivencia, la conexión social 
y económica, la presunción, en cierto modo coactiva, de uni- 
dad, dan lugar muy fácilmente a rozamientos, tensiones, opo- 
siciones. El conflicto familiar constituye una forma de lucha 
sui generís. Sus causas, su agudizamiento, su extensión a los 
que no tenían parte en él, las características de la lucha y de 
la reconciliación, son completamente peculiares, porque se 
realizan sobre la bese de una unidad orgánica, formada por 
mil lazos internos y externos, y no puede compararse con nin- 
gún otro conflicto. Pero en este complejo de síntomas falta la 
competencia; porque el conflicto familiar va directamente de 
persona a persona, y la referencia indirecta a una finalidad ob- 
jetiva, referencia que es propia de la competencia, aunque pue- 
de darse ocasionalmente, no procede de sus energías específicas. 





Del otro tipo sociológico, que excluye la competencia, se 
encuentran ejemplos en la vida de las comunidades religiosas. 
En ella se dan, sin duda, esfuerzos paralelos de tudos hacia 
una finalidad igual; pero no llega a producirse la competencia, 
porque la consecución de esta finalidad por uno de ellos, no 
excluye a los demás. Al menos, en la concepción cristiana, la 
casa de Dios tiene sitio para todos. Si la gracia priva a algu- 
nos de este sitio y se lo concede a otros, ello demuestra preci- 
samente la inutilidad de toda competencia. Es ésta más bien 
una forma característica de las aspiraciones paralelas, que po- 
dría designarse con el nombre de competencia pasiva. La lo- 
tería y los juegos de azar son buenos ejemplos de ella. Hay 
ciertamente un concurso para un premio; pero falta lo esen- 
cial de la competencia, la diferenciación de las energías indi- 
viduales como base y razón de la ganancia y de la pérdida. 
Sin duda, el resultado va vinculado a una actividad previa; 
pero los diferentes resultados no dependen de las diferencias 
en estas actividades. Esto da lugar a que entre los individuos 
del círculo formado por semejante azar, se produzca una rela- 
ción peculiar, en la cual, a distinción de lo que sucede en la 
competencia, aparece una mezcla completamente nueva de 
igualdad y desigualdad de las condiciones. Cuando cierto nú- 
mero de hombres ponen en el juego exactamente lo mismo y 
tienen las mismas probabilidades de éxito. pero saben que una 
potencia, sobre la que no pueden influír, niega o concede ese 
éxito, reinará entre ellos una indiferencia que no puede exis- 
tir en las competencias, cuyo resultado depende de la compara- 
ción de las distintas actividades. Por otra parte, la conciencia 
de que el premio se obtiene o no, según la calidad del esfuer- 
zo realizado, tranquiliza y objetiva el sentimiento que el otro 
nos produce; en cambio, cuando esta conciencia falta, la envi- 
día y la irritación encuentran el terreno abonado. El elegido 
por gracia, el ¿anancioso en el treinta y cuarenta, no será 
odiado, pero sí envidiado por el perdidoso. La mutua inde- 
pendencia de los esfuerzos realizados por ambos hace que los 
dos se miren a mayor distancia y se vean con mayor indife- 
rencia que los competidores en una lucha económica o depor- 
tiva. En estas luchas justamente, el hecho de que el fracaso 
sea merecido, engendra fácilmente un odio característico, que 


consiste en trasladar nuestro propio sentimiento de insuficien- 
cia al que lo ha hecho nacer. 

Por consiguiente, la relación—muy floja por lo demás— 
que se da en aquellos círculos cuya comunidad está determi- 
nada por una elección graciosa de Dios, de los hombres o del 
destino, es una mezcla específica de indiferencia y envidia la- 
tente, que se actualiza al producirse la decisión, determinan- 
do en el vencedor los sentimientos correspondientes. Aunque 
estos sentimientos se diferencian mucho de las alternativas 
sentimentales propías de la competencia, hay también proba- 
blemente en toda competencia genuina algo de esta relación, 
engendrada por probabilidades de azar comunes; hay cierta 
apelación a un poder superior a las partes, que decide por sí 
y no en virtud de los diferentes valores de las partes. La me- 
dida muy variable en que se da este sentimiento fatalista, en- 
gendra una gradación muy particular de las relaciones de 
competencia, hasta llegar al tipo de la elección graciosa en 
donde domina, y en donde los elementos activos y diferencia- 
dores, característicos de la competencia, desaparecen por com- 
pleto. 

Otra aparente competencia más se ofrece en los grupos re- 
ligiosos. Consiste en la pasión celosa por superar a los demás 
en la conquista de los bienes supremos, pasión que puede ex- 
citar a las obras, al cumplimiento de los preceptos y a la rea- 
lización de obras meritorias, devociones, ascetismos, oracio- 
nes, limosnas. Pero aquí falta la otra característica de la com- 
petencia; que la ganancia obtenida por uno le sea negada al 
otro. Nos encontramos aquí ante una diferencia de importan- 
cia sociológica. Podríamos considerarla como la diferencia que 
existe entre la competencia y la emulación. En toda compe- 
tencía, aunque se trate de los bienes ideales de la honra y del 
amor, el valor de la actuación está determinado por la rela- 
ción que esta guarda con la actuación del competidor. La ac- 
tuación del vencedor, siendo la misma, hubiera tenido un re- 
sultado completamente distinto para él, si la del competidor 
hubiera sido mejor que la suya, en vez de ser peor. Esta de- 
pendencia en que se halla el resultado absoluto del relativo (o 
en otros términos el real del personal) determina todo el mo- 
vimiento de la competencia; y falta completamente en aque- 
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lla emulación religiosa. Em esta, la actividad del individuo 
produce su fruto inmediatamente. Fuera indigno de la justicia 
absoluta el hacer que la recompensa de la actividad indivi- 
dual dependiese de que los méritos de otro individuo fuesen 
mayores o menores. Cada cual es recompensado según sus 
obras, medidas por normas transcendentáales. En cambio, en 
la competencia, cada cual es tratado según las obras del com- 
petidor, según la relación entre unas y otras. Por cuanto el 
fin a que aspiran los miembros de un círculo, es la posibili- 
dad religiosa—es decir, ilimitada e independiente de toda re- 
lación comparativa—de la gracia, el círculo no podrá desarro- 
llar ninguna competencia. E.ste es también el caso en todas 
aquellas asociaciones que, siendo de pura receptividad, no de- 
jan espacio a actividades individualmente diversas: asociacio- 
nes científicas o literarias, que se limitan a organizar confe- 
rencias, sociedades de viajes, asociaciones para fines pura- 
mente epicúreos. 

En todos estos casos, los fines particulares del grupo dan 
lugar a formaciones sociológicas que excluyen la competencia. 
Pero puede haber otras razones que, aparte los intereses y el 
carácter del grupo, impongan la renuncia, bien a la competen- 
cia misma, bien a algunos de sus medios. Ocurre lo primero 
cuando predominan el principio socialista de la organización 
uniforme del trabajo y el más o menos comunista de la igual- 
dad en los productos del trabajo. Considerada según su forma, 
la competencia descansa en el principio del individualismo. 
Pero cuando es practicada dentro de un grupo, no resulta clara, 
sin más, su relación con el principio social: la subordinación 
de lo individual al interés unitario de la comunidad. Induda- 
blemente el competidor individual es el fin para sí mismo, em- 
plea sus fuerzas para conseguir el triunfo de sus intereses. Pero 
como la lucha de la competencia se verifica por medio de pres- 
taciones objetivas y suele producir resultados de algún modo 
valiosos para un tercero, el puro interés social —constituído en 
último término por este resultado, que para los competidores 
es un producto secundario—no sólo puede permitir la compe- 
tencia, sino provocarla expresamente. Por consiguiente, la 
competencia no es solidaria, como se piensa con manifiesta 
ligereza, del principio individualista, para el cual el individuo» 
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su dicha, su obra, su perfección, constituyen el sentido y fina- 
lidad absolutos de toda vida histórica. Em relación con el fin 
último, la competencia es una simple técnica y, por tanto, más 
bien indiferente. Por consiguiente, la oposición y negación de 
la competencia no van unidas al principio del interés social, 
considerado como único dominante, sino a la idea de otra 
técnica, que se designa con el nombre de socialismo, en sentido 
estricto. 
En general, la valoración del todo como superior a los des- 
tinos individuales, la tendencia de las instituciones o al menos 
de las ideas hacia lo común, hacia lo que a todos comprende, 
y sobre todos manda, determinará la propensión a la organiza- 
ción de todos los trabajos individuales; es decir, que se inten- 
tará dirigir estos trabajos en virtud de un plan racional de 
conjunto, que evite todo rozamiento entre los elementos, todo 
derroche de fuerzas por competencia, todo azar de iniciativas 
puramente personales. El resultado para el conjunto no se 
conseguirá por el choque antagónico de las fuerzas en lucha 
espontánea, sino por una dirección centralizada que de ante- 
mano organice todos los elementos, para que cooperen y se 
complementen, como vemos en la burocracia de un Estado o 
en el personal de una fábrica. Esta forma de producción socia- 
lista no es más que una técnica para alcanzar los bienes mate- 
riales de la dicha y la cultura, de la justicia y el perfecciona- 
miento; debe, por tanto, ceder el terreno a la libre concurren- 
cia, allí donde ésta parezca ser el medio prácticamente más 
adecuado. No es esta una cuestión que ataña tan sólo a los 
partidos políticos. El problema de si la satisfacción de una 
necesidad, la creación de un valor, ha de confiarse a la compe- 
tencia de fuerzas individuales o a su organización racional, a 
la oposición o a la colaboración, es un problema que se plan- 
tea en mil formas parciales o rudimentarias: en la administra- 
ción por el Estado y en los carteles, en las competencias de 
precios y en los juegos de niños. El mismo problema aparece 
en la cuestión de si la ciencia y la religión crean más hondos 
valores vitales cuando se coordinan en un sistema armónico, o 
cuando cada una de ellas trata de superar las soluciones que 
ofrece la otra, obligándose ambas, por esta competencia, al 
mayor rendimiento. Surge también en las cuestiones plantea- 
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das por la técnica teatral, cuando hay que decidir si para el efec- 
to total es preferible dejar que cada actor desarrolle plenamen- 
te su individualidad y que gracias a esta emulación se anime 
y vivifique el conjunto, o si de antemano ha de tenerse presen- 
te una visión conjunta, a la que hayan de acomodarse las indi- 
vidualidades. Se refleja asimismo en el interior del individuo, 
ya que en algunas ocasiones sentimos que el conflicto entre los 
impulsos éticos y estéticos, entre las decisiones intelectuales e 
instintivas, es condición esencial de las hondas resoluciones en 
que se expresa y vive más verdaderamente nuestro ser, mien- 
tras que en otras ocasiones no concedemos la palabra a estas 
fuerzas individuales, sino en cuanto se coordinan dentro de un 
sistema unitario, dirigido por una tendencia. 

No se puede comprender bien el socialismo, en su sentido 
corriente, como aspiración económica y política, sino se le con- 
sidera al propio tiempo como la forma perfecta y más pura de 
una técnica vital que, lo mismo que la opuesta, se extiende so- 
bre todos los problemas planteados por el manejo de una plu- 
ralidad de elementos. Conocido el carácter puramente técnico 
de estas ordenaciones, la organización socialista tiene que re- 
nunciar a la pretensión de ser un fin que se justifica en sí 
mismo y una última instancia de valor, y debe entrar en una 
comparación estimativa con la competencia individualista, en 
cuanto esta es también un medio para la consecución de fines 
supraindividuales. Pero no cabe neger, por otra parte, que di- 
cha comparación estimativa es a menudo insoluble para nues- 
tros recursos intelectuales, dependiendo entonces la preferen- 
cia por una u otra técnica, de los instintos fundamentales que 
actúan en las diversas naturalezas. Ciertamente, sí se conside- 
ran las cosas en abstracto, los instintos habrían de limitarse 
a fijar el fin último, debiendo los medios ser determinados por 
el conocimiento teórico. Pero, en la práctica, el conocimiento 
es tan imperfecto, que los impulsos subjetivos tienen que ha- 
cer la elección en su lugar; y frecuentemente es además tan 
débil, que no puede resistir al poder persuasivo de los instin- 
tos. Por eso sucederá a menudo que, por encima de toda jus- 
tificación racional, el poder de atracción contenido en la for- 
ma colectiva unitariamente organizada, interiormente equili- 
brada y contraria a todo razonamiento, tal como aparece su- 
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blimado actualmente en el socialismo, alcanzará la victoria 
sobre la forma rapsódica, fragmentaria, sobre la dilapidación 
de fuerzas, la escisión y el azar que lleva consigo la competen- 
cia en la producción. Y a medida que esta disposición vaya 
apoderándose de los individuos, irán desalojando a la compe- 
tencia de todos aquellos campos cuya índole no la excluye. 
Algo análogo sucede cuando se trata, no de la unidad or- 
gánica, sino de la igualdad mecánica de las partes. El caso 
más puro de este tipo lo constituye la organización gremial, 
en cuanto descansa sobre el principio de que cada maestro ha 
de tener «la misma congrua sustentación». La esencia de la 
competencia implica que la igualdad de cada elemento con 
los demás, se esté modificando continuamente hacia arriba o 
hacia abajo. Cuando existe competencia entre dos prolucto- 
res, cada uno de ellos, prefiere, sin duda, a la mitad de la ga- 
nancia, que tendría segura si estuviese establecido el reparto 
exacto de la oferta, la inseguridad de la diferenciación; ofre- 
ciendo otras cosas, o de otra manera, pueden corresponderle, es 
cierto, rmenos de la mitad de los consumidores, pero también 
muchos más. El principio del riesgo, que se realiza en la com=- 
petencia, contradice de tal manera al principio de la igualdad 
que los gremios hicieron todo lo posible para evitar que sur- 
giese la competencia, prohibiendo al maestro tener más de 
un despacho y más de cierto número de oficiales muy limi- 
tado, vender productos que no fueran los fabricados por él, 
ofrecer cantidades, calidades y precios distintos de los que el 
gremio había determinado. El hecho de que estas limitaciones 
cayeran bien pronto en desuso, demuestra que no estaban de 
acuerdo con la naturaleza de las cosas. El principio, abstracto 
por un lado y personal por otro, de la igualdad en la ganan- 
cia, fué el que motivó que se prohibiese la forma de la compe- 
tencia en la producción. No hace falta citar más ejemplos. La 
" alternativa (que se da en incontables provincias y casos de la 
actividad humana), de si se ha de luchar por un bien o repar- 
tírselo en buena armonía, se presenta aquí en este género 
esencial de lucha llamado competencia. Como en esta esfera 
las partes no luchan entre sí de un modo inmediato, sino para 
obtener el éxito de su producción ante terceras personas, la 
partición del valor consiste en la igualdad voluntaria de esta 
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producción. La decisión no depende en modo alguno exclusi- 
vamente del cálculo de probabilidades, que unas veces aconse- 
jará la aventura de la co mpetencia, oscilando entre el todo y 
el nada, y otras aconsejará la más limitada y más segura prác- 
tica de la igualdad de las prestaciones. La disposición de áni- 
mo de cada época o el temperamento de los individuos, deci- 
dirá muchas veces, prescindiendo de todo cálculo del entendi- 
miento. Y este carácter sentimental y general de la decisión, 
hará que la renuncia a la competencia pueda extenderse in- 
cluso a esferas en que no está aconsejada por la naturaleza 
de las cosas. 

Otras modificaciones de la acción social recíproca se pro- 
ducen cuando no se elimina la competencia en sí, sino algunos 
de sus medios. Trátase aquí de estadios de evolución, en los 
cuales la competencia absoluta de la lucha animal por la exis- 
tencia conviértese en relativa; es decir, en los cuales van 
desapareciendo gradualmente todos aquellos rozamientos y 
paralizaciones que no son exigidos por la propia competencia. 
En estas modificaciones no se altera ni el producto ni la in- 
tensidad de la competencia; lo que se hace es orientar ésta ha- 
cía el puro resultado final, canalizándola de modo que las 
fuerzas de los dos partidos no se pierdan, en daño tanto de la 
utilidad subjetiva como de la objetiva. Prodúcense así dos for- 
mas, que pueden llamarse la limitación interindividual y la 
limitación supraindividual de los medios de competencia. La 
primera surge cuando un cierto número de competidores acuer- 
dan voluntariamente renunciar a ciertas prácticas, con las 
cuales tratan de aventajarse unos a otros; la renuncia del uno 
sólo es válida en tanto que el otro la mantiene también. Así, 
cuando los libreros de ocasión, en un lugar, acuerdan no reba- 
jar más que el 10 o el 5 por 100 sobre el precio de librería, o 
cuando los comerciantes convienen en cerrar Sus estableci- 
-mientos a las nueve o a las ocho, etc. Es evidente que en estos 
casos sólo decide la utilidad egoista; el uno renuncia a ciertos 
medios de atraer la clientela, porque sabe que sí los aplicara 
el otro le imitaría en seguida, y el exceso de ganancia, que re- 
partirían, no compensaría el plus de gastos que igualmente 
habrían de repartir. De manera que a lo que propiamente han 
renunciado no es a la competencia—que exige siempre alguna 
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desigualdad—, sino justamente a aquellos extreimos en que no 
es posible la competencia, porque en ellos sobreviene en segui- 
da la igualdad de todos los competidores. 

Este tipo, aunque hasta ahora pocas veces se la realizado 
con pureza, es de la mayor importancia; demuestra la posibi- 
lidad de una inteligencia de los competidores sobre el terreno 
mismo de la competencia, sin que ésta sea disminuída. Descu- 
bierto un punto en que coinciden los intereses, el antagonismo 
se concentra con mayor intensidad en aquellos otros puntos 
en que puede desarrollarse. Así, la limitación interindividual 
de los medios puede prolongarse indefinidamente, descargan- 
do la competencia de todo aquello que no es verdadera com- 
petencia, porque no produce efectos al neutralizarse recíproca- 
mente. Como los medios de la competencia consisten ma- 
yormente en ventajas concedidas a un tercero, este tercero, 
que en lo económico es el consumidor, será el que sufra las 
consecuencias de esos acuerdos consistentes en renunciar a 
dichos medios. En realidad, estas inteligencias inician el ca- 
mino que lleva a la constitución de carteles industriales. Una 
vez que se ha comprendido que pueden ahorrarse muchos de 
los daños consecutivos a las prácticas de la competencia, siem- 
pre que el competidor haga lo mismo, estos convenios pueden 
tener no sólo la consecuencia indicada: intensificación y pure- 
za de la competencia, sino también la contraria: exaltar el 
acuerdo hasta la supresión de la competencia misma y el es- 
tablecimiento de una organización, que en vez de luchar por 
la conquista del mercado, se encargue de abastecerlo según un 
plan común. Esta anulación de la competencia tiene un senti- 
do sociológico completamente distinto de la que practicaba la 
organización gremial. Siendo en ésta los individuos indepen- 
dientes, su igualdad forzada determinaba que los más capaces 
descendiesen al nivel en que los más ineptos podían competir 
con ellos. Tal es la forma en que irremediablemente caen los 
elementos independientes, cuando están sometidos a una 
igualdad mecánica. Pero en la cartelación, el punto de partida 
no es en modo alguno la situación de los sujetos, sino las con- 
veniencias objetivas de la explotación. Aquí culmina aquella 
limitación de la competencia, que consiste en suprimir todos 
los medios que no la sirven, acabando por privar a los que 
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aún restan del carácter de competencia, porque el dominio 
completo del mercado y la dependencia a que queda reducido 
el consumidor, hacen completamente superflua la competencia 
como tal, 

Finalmente, la limitación de los medios de competencia, 
dejando subsistente la competencia misma, acontece a veces 
por obra de instancias situadas más allá de los competidores 
y de su esfera de intereses: el derecho y la moral. En general, 
el derecho no prohibe a la competencia sino aquellos actos que 
se castigan igualmente en las demás relaciones humanas: la 
violencia, el daño, el engaño, la calumnia, la amenaza, la fal- 
sedad... Por lo demás, la competencia es el género de antago- 
nismo cuyas formas y consecuencias se encuentran menos in- 
tervenidas por prohibiciones jurídicas. Si por ataques inme- 
diatos se destrozase la existencia económica, social, familiar e 
incluso física de alguien, en el grado en que ello acontece en 
la competencia—como cuando se levanta una fábrica al lado 
de otra o se pretende el mismo empleo que otro, o se presenta 
al premio una obra para vencer a otra—intervendría inmedia- 
tamente la ley penal. ¿Por qué, pues, la ley no protege los bie- 
nes expuestos a la ruina por la competencia? Parece claro, en 
primer término, que los competidores no obran con dolo. Nin- 
guno de ellos pretende otra cosa sino conseguir el premio de 
su prestación; y sí ello arruina el otro, es esta una consecuen- 
cia secundaria, que nada le interesa al vencedor, quien inclu- 
so puede lamentarla. Pero además falta a la competencia el 
elemento de la violencia propiamente dicha, no siendo la de- 
rrota y la victoria más que la expresión exacta, justa, de las 
fuerzas respectivas. El vencedor se ha expuesto exactamente a 
los mismos riesgos que el vencido, y éste, en último término, 
ha de atríbuír su ruina a su propia insuficiencia. 

Pero, por lo que a lo primero se refiere, el dolo contra la 
persona perjudicada falta igualmente en una porción de deli- 
tos que castiga el Código; propiamente, en todos aquellos que 
no han sido producidos por venganza, perversidad o crueldad. 
El quebrado que conserva una parte de su patrimonio, quiere 
salvar algunos bienes, y el hecho de que con ello queden per- 
judicados los acreedores, puede no ser para él más que una 
conditio sine qua non, muy sensible. Quien de noche va por 
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la calle alborotando, es castigado por perturbar la tranquilidad 
pública, aun cuando sólo se propone dar expansión a su con- 
tento y no se le ocurre el pensamiento de que con ello pertur- 
ba el sueño de los demás. Por tanto, según esto, el que arrui- 
na a otros con su trabajo normal debiera merecer al menos 
Una pena: por imprudencia. Y en cuanto a la exculpación que 
resulta de la igualdad de condiciones, de lo voluntario. de la 
acción y de la justicia con que el éxito premia las propias 
fuerzas, pudiera aplicarse también al duelo, en todas sus for- 
mas. Cuando en una lucha, aceptada voluniariamente por 
ambas partes y celebrada en las mismas condiciones, uno de 
los luchadores resulta gravemente herido, castigar al otro no 
parece lógicamente más consecuente que castigar a un comer- 
ciante, que por medios leales ha arruinado a un compañero. 
Si no se hace así, es debido, en parte, a razones de técnica jurí- 
dica; pero principalmente a una de carácter social utilitario. 
La sociedad no puede renunciar a las ventajas que le reporta 
la competencia de los individuos, ventajas que exceden con 
mucho a las pérdidas causadas por el aniquilamiento ocasio- 
nal de algún individuo en la competencia. Esta es la razón 
evidente en que se funda el principio del Código civil francés, 
sobre el cual se construye todo el tratamiento jurídico de la 
concurrencia desleal: «todo hecho cualquiera del hombre que 
causa a otro un daño, obliga a repararlo a aquel por cuya cul- 
pa ha ocurrido». La sociedad no toleraría que un individuo 
perjudicase a otro en la forma indicada inmediatamente y 
sólo para su propio provecho; pero lo tolera cuando este per- 
juicio acontece, por el rodeo de una prestación objetiva, que 
tiene valor para un número indeterminado de individuos. 
Análogamente el Estado no toleraría el duelo entre oficiales, 
si se tratase simplemente del interés personal de un indivi. 
duo, que exige el aniquilamiento de otro, y si la cohesión in- 
terna del cuerpo de oficiales no sacase de este concepto del ho- 
nor una fuerza, cuya ventaja compensa, para el Estado, al 
sacrificio del individuo. 

Es cierto que la legislación de Francia y Alemania, desde 
hace algún tiempo, ha comenzado a limitar los medios de 
competencia, en interés de los propios competidores. La in- 
tención fundamental, que ha movido a estas medidas, es la 
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de proteger a los comerciantes e industriales contra ciertas 
ventajas que sus competidores podrían adquirir por medios 
moralmente reprobables. Así, por ejemplo, se prohiben todos 
los reclamos que, por indicaciones falsas, pudieran inducir al 
comprador a la creencia errónea de que tal comerciante les 
ofrece condiciones más ventajosas que otro; y esto incluso 
cuando la consecuencia no es un encarecimiento de la mer- 
cancía para el público. Se prohibe asimismo producir en el 
comprador la ilusión de que adquiere una cantidad de mer- 
cancía, que no puede adquirirse en otras partes por el mismo 
precio, aunque la cantidad efectivamente vendida resulte de 
hecho la corriente y el precio el adecuado. Un tercer tipo es el 
de una casa muy conocida, con gran número de clientes, que 
impide que otro, con el mismo nombre, lleve al mercado un 
producto análogo, despertando en los clientes la creencia de 
que se trata del mismo producto; en lo cual es indiferente que 
la mercancía que se ofrece sea mejor o peor que la primitiva 
que lleva el nombre conocido. 

Lo que nos interesa en estas medidas es el punto de vista, 
completamente nuevo en apariencia, que consiste en proteger 
al competidor de buena fe contra los que emplean medios 
desleales para procurarse clientela. Las demás limitaciones de 
las prácticas comerciales tratan de impedir el engaño del pú- 
blico; pero este motivo y propósito no existe en las leyes de 
que acabamos de hablar, y su defecto no impide, en modo al- 
guno, su aplicación. Mas si se mira la cosa con más detención, 
se verá que estas prohibiciones no son más que desarrollos de 
los viejos artículos referentes a la estafa; y estos desarrollos 
no tienen sólo interés jurídico, sino también sociológico y 
formal. El Código penal alemán considera como estafa el he- 
cho de que alguien, para obtener una ventaja en su patrimo- 
nio, «perjudique al patrimonio de otro, provocando errores 
por medio de hechos falsos». Pero entendíase, sin inconve- 
niente, que era necesario que el error se produjese en la mis- 
ma persona cuyo patrimonio sufre el perjuicio. Ahora bien, 
la letra de la ley nada dice acerca de esta identidad; y el per- 
mitir que se persiga por estafa el hecho de producir un daño 
en el patrimonio de A, provocando un error en B, hace que 
se comprendan en la ley contra la estafa aquellos casos de 
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competencia desleal. Pues dichos casos consisten en producir 
un error en el público—sin que este sufra un daño patrimo- 
nial —, resultando por ello perjudicado el patrimonio del 
competidor honrado, que no es a quien han sido expuestos los 
hechos falsos. El comerciante que le dice al comprador falsa- 
mente que liquida sus existencias por defunción, acaso no le 
dañe en nada, si pide los mismos honrados precios que su 
competidor; pero causa perjuicio a este competidor, quitándo- 
le acaso parroquianos que, sin aquella falsa declaración, le 
hubieran permanecido fieles. Por consiguiente, la ley no con- 
tiene ninguna limitación de los medios de competencia, como 
tales; ni es protección específica de los competidores. El com- 
portamiento de la sociedad frente a la competencia, no se ca- 
racteriza porque ahora haya dispuesto la limitación de estos 
medios, sino, al contrario, por haberlo dejado de hacer duran- 
te tanto tiempo, no siendo sino una aplicación lógica de las 
prescripciones penales vigentes. 

A esto hay que agregar lo siguiente: Las motivaciones de 
estas leyes insisten, en todas partes, en que no quieren impo- 
ner limitación alguna a la competencia leal, y que sólo se pro- 
ponen impedir la que va contra la buena fe. El sentido de estas 
observaciones puede traducirse muy exactamente diciendo que 
eliminan de la competencia todo aquello que no es competen- 
cia, en el sentido social. La competencia es una lucha en que 
se combate con prestaciones objetivas, destinadas a favorecer a 
terceras personas. Pero estos justos motivos de decisión social 
se encuentran entorpecidos y trastocados por el empleo de re- 
clamos, atracciones, sugestiones, a las que no responde ningún 
rendimiento objetivo, sino sólo una especie de lucha inmedia- 
ta, puramente egoista, no encauzada por los cauces de la uti- 
lidad social. Lo que la jurisprudencia designa con el calificati- 
vo de competencia «leal», es propiamente aquella que respon- 
de al concepto puro de la competencia. Un comentario de la 
ley alemana excluye expresamente de ella el caso de que 
alguien abra junto a un pequeño almacén de trajes un gran 
establecimiento en competencia, y venda a precios mínimos 
anunciados en reclamos estridentes, hasta aniquilar al peque- 
ño comerciante. Nos encontramos aquí ante una violencia 
brutal y, considerada individualmente, la relación entre ambos 
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competidores no es otra que la que se establece entre el ladrón 
fuerte y su víctima débil. Pero desde el punto de vista social 
es una competencia leal, es decir, limitada al objeto y al terce- 
ro. Pues el reclamo, si no contiene más que verdad, sirve tam- 
bién al público. Pero si contiene indicaciones falsas, o perju- 
dica al público, o por lo menos no le favorece, desde este 
punto de vista puede ya intervenir la protección del competi- 
dor contra la violencia, e incluso debe hacerlo, para mantener 
las fuerzas competidoras dentro de la forma pura, esto es, 
social-utilitaria de la competencia. Por lo tanto, aun las mis- 
mas limitaciones específicas puestas por el derecho a la compe- 
tencia, se revelan como limitación de las limitaciones que la 
competencia sufre por el empleo de prácticas puramente sub- 
jetivas e individualistas. 

Hay, pues, motivo en esto para creer que el derecho debiera 
ser completado, en esta esfera, como en tantas otras, por la 
moral; la cual no se encuentra atada a las conveniencias so- 
ciales, sino que incontables veces regula la conducta de los 
hombres según normas ajenas a los intereses sociales, siguien- 
do los impulsos de un sentimiento inmediato que pide la paz 
consigo mismo y la halla a menudo justamente en la oposi- 
ción a las exigencias de la sociedad, o siguiendo ideas metafísi- 
cas y religiosas que, si a veces contienen dichas exigencias so= 
ciales, otras las rechazan totalmente, considerándolas como 
contingencias limitadas e históricas. De ambas fuentes bro- 
tan imperativos que rigen la conducta de hombre a hombre y 
que no son sociales—aunque sean sociológicos—, en el senti- 
do tradicional; por medio de estos imperativos, la naturaleza 
humana se acomoda en la forma ideal del deber. No hay que 
decir que las morales ascéticas, altruistas, fatalistas, redu- 
cen en lo posible la competencia y los medios empleados por 
ella. Pero la moral típica europea muestra más tolerancia 
frente a la competencia que frente a otras clases de antagonis- 
mo. Esto depende de una combinación particular de los ca- 
racteres que constituyen la competencia. Por otra parte, como 
seres morales, nos desagrada tanto menos emplear nuestra 
fuerza contra un adversario, cuanto mayor sea la distancia 
entre nuestra personalidad subjetiva y la prestación que lle- 
vamos a la lucha y que decide ésta. Em cambio, nos sentimos 
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más inclinados a tener consideraciones y reservas, cuando lu- 
chan fuerzas personales inmediatas; en este caso no podemos 
substraernos al llamamiento de la compasión. E incluso cuan- 
do se trata de antagonismos personales e inmediatos, una es- 
pecie de pudor nos impide desplegar sin reservas toda nuestra 
energía, descubrir todo nuestro juego, emplear toda nuestra 
fuerza en una lucha en que se enfrenta personalidad con per- 
sonftalidad. Pero en las contiendas que se desarrollan en pres- 
taciones objetivas, desaparecen estos motivos éticos y estéti- 
cos de contención. Por eso podemos competir con personas 
con las cuales evitaríamos en absoluto una controversia per- 
sonal. 

La orientación hacia el objeto da a la competencia la 
crueldad de todo lo objetivo, que no es el placer en el dolor 
ajeno, sino la eliminación de los factores subjetivos. Esta in- 
diferencia frente a lo subjetivo, caracteriza la lógica, el dere- 
cho y la economía monetaria, y hace que personalidades, que 
no son crueles en modo alguno, cometen en la lucha de com- 
petencia muchas crueldades, sin por ello querer nada malo. El 
recogimiento de la personalidad tras la objetividad, descarga 
la conciencia moral. Este mismo objeto se consigue empero 
también por el elemento opuesto de la competencia: la pro- 
porcionalidad exacta con que el resultado corresponde a las 
fuerzas empleadas por el sujeto. Prescindiendo de desviacio- 
nes que nada tienen que ver con la esencia de la competencia, 
y proceden tan sólo de su mezcla con otros destinos y relacio- 
nes, el resultado de la competencia es el índice insobornable 
de la capacidad personal objetivada en la prestación. Lo que 
adquirimos por el favor de personas o coyunturas, por el aca- 
so o por un destino, a modo de predestinación, a costa de 
otros hombres, no es por nosotros usado con la misma tran- 
quilidad de conciencia que el producto de nuestra propia acti- 
vidad. Pues junto a la moralidad que renuncia, está la que 
afirma el propio yo; ambas hallan su enemigo común en el 
hecho de que nuestra relación con los otros esté entregada a 
fuerzas exteriores, independientes del yo. Cuando en último 
término, como acontece en la competencia pura, es el yo el 
que decide, muestro instinto moral se siente indemnizado de 
la competencia despiadada, por un sentimiento de justicia 
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que siente no sólo el vencedor, sino a veces el propio ven- 
cido (1). 

En lo hasta aquí expuesto hemos visto diversas clases de 
unificaciones entre las partes en lucha: mezclas de antítesis y 
síntesis, construcción de unas sobre otras, limitaciones y po- 
tenciaciones mutuas. Pero además de esto hay que tener en 
cuenta otra significación sociológica de la lucha: la importan- 
cia de la lucha, no por lo que se refiere a la relación de las par- 
tes entre sí, sino a la estructura interior de cada parte. La ex- 
periencia diaria enseña cuán fácilmente la lucha entre dos 
individuos modifica no sólo la relación de cada uno con el 
otro, sino al individuo en sí mismo; y ello prescindiendo del 
efecto de mutilación o purificación, debilitación o fortaleci- 
miento, que pueda tener para el individuo. La lucha, en efec- 
to, plantea condiciones previas y produce modificaciones y 
adaptaciones necesarias para el mejor desarrollo del conflicto. 
El lenguaje nos ofrece una fórmula extraordinariamente acer- 
tada para indicar lo esencial de estas modificaciones inmanen- 
tes: el que lucha ha de «recogerse en sí mismo», esto es, ha de 
condensar todas sus energías en un punto, a fin de poder en 
cada momento emplearlas en la dirección conveniente. En la 
paz, el individuo «puede dejarse ir», esto es, puede dejar en 
libertad las energías e intereses diversos de su ser, para que 
por todas partes se desarrollen con independencia. Pero en 


(1) Este es, sin duda, uno de los puntos en que se manifiesta la relación de la 
competencia con los rasgos más decisivos de la vida moderna. El hombre y su misión 
en la vida, la individualidad y valor objetivo de su actividad, aparecen antes de la edad 
moderna como más solidarios, fundidos y adecuados entre sí. Los últimos siglos han 
desarrollado de una parte con un poder inusitado los intereses objetivos, la civilización 
real, y, por otra parte, han profundizado de un modo inusitado también el yo, la per- 
tenencia del alma individual a sí misma frente a los prejuicios reales y sociales. En el 
hombre moderno aparecen perfectamente diferenciadas la conciencia de las cosas y la 
de su propio yo, y esto le hace a propósito para la forma de lucha que la competencia 
representa, Se da en él la pura objetividad del procedimiento, que debe su efecto exclu- 
sivamente a la cosa, con plena indiferencia respecto a la personalidad, que está detrás 
de ella. Pero al propio tiempo se da la perfecta responsabilidad de la persona, la depen- 
dencia del resultado respecto de la energía individual, y ello porque las facultades per- 
sonales están medidas por hechos impersonales. Las tendencias más profundas de la 
vida moderna, la real y la personal, han hallado en la competencia uno de sus puntos 
coincidentes; en él se funden prácticamente y se manifiestan como miembros opuestos, 
aunque complementarios, de una unidad espiritual superior. 
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épocas de ataque y de defensa, esto significaría un derroche de 
fuerzas (por las aspiraciones contrarias de las partes esencia- 
les) y una pérdida de tiempo, porque a cada raomento habría 
que estar reconcentrándolas y organizándolas de nuevo. Por 
eso, en tal coyuntura, el hombre entero ha de adoptar la for- 
ma de la concentración, como posición interior de lucha y úni- 
ca posibilidad de victoria. , 

La xaósrna conducta formal ha de seguir el grupo en una 
situación igual. Esta necesidad de centralización, de severa 
concentración de todos los elementos—que es lo único que 
puede garantizar su empleo en cada momento, sin pérdida de 
energía ni de tiempo—, se sobreentiende en los casos de lucha 
hasta tal punto, que incontables ejemplos históricos nos la 
muestran realizada en las más perfectas democracias. Mencio- 
naremos, v. gr., las diferencias de organización tan conocidas 
de los indios norteamericanos, según que se hallen en paz o 
en guerra, y el caso de los oficiales de sastrería londinenses 
que en el primer cuarto del siglo xix poseían organizaciones 
completamente diversas para la paz y para la guerra con los 
patronos. En tiempos tranquilos la organización estaba cons- 
tituída por pequeñas asambleas autónomas, en treinta alber- 
gues. En épocas de guerra, cada albergue tenía un representan- 
tez éstos formaban un comité que, a su vez, elegía un comité 
menos numeroso, de quien emanaban todas las órdenes y al 
que se obedecía incondicionalmente. En general, las asociacio- 
nes de obreros profesaban entonces el principio de que acerca 
de los intereses de todos debían decidir todos también. Pero 
la necesidad había creado un órgano de la más estricta efica- 
cia, que actuaba de un modo completamente autocrático y cu- 
yas ventajas reconocían de buen grado los obreros. 

La conocida influencia recíproca que se observa entre las 
constituciones despóticas y las tendencias guerreras descansa 
en esta razón formal. La guerra exige la centralización del 
grupo y el despotismo es quien mejor puede garantizarla. Mas, 
por otra parte, una vez que el despotismo está implantado y 
realiza aquella forma, las energías acumuladas tienden fácil- 
mente a descargarse en una guerra exterior. Dor ser altamente 
característico, citaremos un ejemplo de esta conexión, tomado 
de la situación contraria. Uno de los pueblos más anárquica- 
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mente organizados son los esquimales de Groenlandia. No 
existe entre ellos jefatura alguna. En la pesca, se obedece de 
buen grado al hombre más experto; pero éste no posee género 
alguno de autoridad. No hay recursos coactivos para el que se 
aparta de la empresa común. Pues bien, de estas gentes se re- 
fiere que el único modo de combatir que practican, cuando se 
producen entre ellos antagonismos, es un certamen lírico. El 
que se cree perjudicado por otro, inventa versos denostándole 
y los recita en una asamblea popular, convocada al efecto, en 
la cual el adversario responde de la misma manera. A la falta 
absoluta de instinto guerrero corresponde en este caso la fal- 
ta absoluta de centralización. 

Por eso entre las diversas organizaciones que se dan den- 
tro del grupo total, la más centralizada es la del ejército— 
salvo acaso la de los bomberos, que está sujeta a las mismas 
necesidades formales—, es decir, aquella organización en la que 
está excluído todo movimiento propio de los elementos, gra- 
cias a la autoridad absoluta de la instancia central. Así los 
impulsos que parten de esta se realizan, en el movimiento del 
todo, sin pérdida de fuerzas. Por otra parte, lo que caracteriza 
una federación de Estados es su unidad como potencia gue- 
rrera. En todos los demás puntos puede conservar cada Esta- 
do su independencia; en este no puede hacerlo, si ha de existir 
un lazo federal. Por eso se ha dicho que la perfecta federación 
de Estados sería aquella que constituyese una unidad absolu- 
ta en su relación con otros Estados—abiertamente guerrera o 
en forma latente—, poseyendo, en cambio, sus miembros ple- 
na independencia en su mutua relación. 

Teniendo en cuenta la incomparable utilidad que para la 
lucha representa una organización unitaria, pudiera creerse 
que cada parte ha de tener el mayor interés en que la parte 
contraria carezca de esa unidad (1). Y, sin embargo, hay casos 
de lo contrario. La forma centralizada en que la situación de 
lucha precipita a un partido, transciende de éste y le lleva a 
desear que el enemigo se le presente también en esta forma. 
En las luchas entre obreros y patronos, en los últimos dece- 
nios, se puede apreciar esto de un modo innegable. La Real 


. (1) Véanse las explicaciones anteriores sobre el divide et impera. 
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Comisión de Trabajadores de Inglaterra, declaraba en 1894 
que la organización sólida de los obreros era favorable a los 
patronos del oficio, e igualmente la de los patronos favorable 
a los trabajadores. Pues si bien las huelgas en este caso son 
más extensas y duraderas, en cambio la organización es para 
ambas partes más favorable y menos cara que los muchos ro- 
zamientos locales, abandonos de trabajo y pequeños conflic- 
tos, inevitables cuando no hay una organización sólida en 
ambas partes. De la misma manera, una guerra entre Estados 
modernos, por destructora y cara que resulte, ofrece un balan- 
ce final más favorable que las incontables pequeñas luchas y 
rozamientos en los períodos en que los Gobiernos estaban 
menos centralizados. 

También en Alemania reconocieron los obreros que la 
existencia de una organización estrecha y eficaz de los patro- 
nos, era favorable para el obrero en los conflictos de intereses. 
Dues sólo una organización de este género puede nombrar re- 
presentantes con quienes tratar con completa seguridad; sólo 
frente a ella pueden los obreros de un ramo estar ciertos de 
que las ventajas concedidas no resultarán en seguida negadas 
por patronos disidentes. La desventaja que significa para una 
parte la organización unitaria de la otra—en cuanto que para 
esta es una ventaja—resulta compensada con creces, en estos 
casos, porque gracias a la organización unitaria, la lucha es 
para ambas partes más concentrada y abarcable; y es también 
más segura una paz efectiva y general. En cambio, contra una 
masa difusa de enemigos, se consiguen, sin duda, con frecuen- 
cia, victorias parciales; pero difícilmente se llega a acciones de- 
cisivas, en las que realmente se compruebe la proporción de 
las fuerzas. Si este caso nos da una visión tan profunda de la 
conexión fundamental que existe entre la forma unitaria y la 
buena disposición de los grupos para la lucha, es porque nos 
muestra cómo la conveniencia de esta conexión triunfa linclu- 
so sobre la desventaja inmediata que pudiera resultar. La for- 
ma ideal objetiva de la constitución más conveniente para la 
lucha, es la centrípeta, que trae el resultado objetivo de la lu- 
cha por el camino más seguro y más breve. Esta teleología, que 
se cierne por encima de las partes, hace que finalmente cada 
parte halle en ella su ventaja y logra el resultado aparente- 
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mente contradictorio de convertir en ventaja para los dos la 
ventaja del otro. 

Para caracterizar el sentido sociológico de esta formación, 
es esencial distinguir si el grupo en conjunto se encuentra en 
una relación antagónica frente a un poder situado fuera de él 
(con lo cual se verifica en la conciencia y la acción aquel estre- 
chamiento de lazos y acrecentamiento de la unidad), o si cada 
elemento de una pluralidad tiene por sí un enemigo, y la 
cooperación se produce tan sólo por el hecho de ser este ene- 
migo el mismo para todos. En este caso puede suceder: o bien 
que esos elementos nada tuvieran que ver anteriormente unos 
con otros, o que esta común hostilidad haya hecho surgir en- 
tre ellos nuevas formaciones. En el primer caso hay que esta- 
blecer una distinción. La lucha o guerra de un grupo puede, 
de una parte, unirlo por encima de las discrepancias y aleja- 
mientos individuales de sus miembros; pero, por otra, hace que 
esas discrepancias intestinas adquieran una claridad y deci- 
sión que antes no poseían. Esto se podrá observar mejor en 
agrupaciones menores que no han llegado aun al grado de 
objetivación de un Estado moderno. Cuando un partido polí- 
tico, en el que se reunen varios intereses, se encuentra lanza- 
do a una lucha resuelta y radical, surge una buena ocasión 
para que se produzcan escisiones; en esos momentos sólo cabe, 
u olvidar las disensiones internas, o por el contrario acentuar- 
las, eliminando a ciertos miembros. Cuando una familia con- 
tiene individualidades en discrepancia fuerte o latente, el mo- 
mento en que un peligro o un ataque impulsa a la mayor 
concentración posible, será justamente aquel que asegure su 
unidad por largo tiempo o la destruya definitivamente, resol- 
viendo si es, y hasta qué punto es, posible una cooperación de 
dichas personalidades. Cuando los alumnos de una clase pla- 
nean una burla al profesor, o una pelea con los de otra clase, 
es ocasión esta que por una parte suele acallar enemistades 
interiores; pero por otro lado, incita siempre a algunos alum- 
nos a separarse de los demás, no sólo por motivos objetivos, 
sino porque con algunos, con quienes no tienen inconveniente 
en convivir en el marco de la clase, no quieren colaborar en 
ataques tan decididos. Ein suma: el estado de paz del grupo 
permite que elementos antagónicos convivan dentro de él en 
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una situación indecisa, porque cada cual puede seguir su ca- 
mino y evitar los choques. Pero el estado de lucha aproxima 
tan íntimamente a los elementos y los coloca bajo un impul- 
so tan unitario, que han de soportarse perfectamente o repe- 
lerse radicalmente. Por la misma razón, en los Estados llenos 
de disensiones intestinas, una guerra exterior es a veces el úl- 
timo medio para superarlas. Pero otras veces es causa de que 
se deshaga totalmente la unidad. 

Por eso los grupos due se encuentran de algún modo en 
estado de guerra, no son tolerantes. En ellos las desviaciones 
individuales de la unidad fundamental cohesiva no pueden 
pasar de cierto límite muy estsecho. A veces la técnica que se 
sigue en estos casos consiste en cierta tolerancia que se ejerce 
para poder eliminar con tanta mayor decisión a los que defi- 
nitivamente no pueden ser incorporados. La Iglesia Católica se 
ha encontrado propiamente desde sus comienzos en un doble 
estado de guerra; contra el complejo de las diversas opiniones 
doctrinales que, reunidas, constituyen la herejía, y contra los 
demás intereses y poderes de la vida, que pretenden tener una 
esfera de acción independiente de la suya. La unidad cerrada 
que hubo de adoptar en esta situación, consistió en seguir tra- 
tando como miembros a los disidentes, mientras ello fuese po- 
sible, expulsándolos en cambio de su seno con incomparable 
energía cuando se hacían intolerables. 

Para semejantes organizaciones es de la mayor importan- 
cia cierta elasticidad (1) de forma; no para establecer transac- 
ciones y conciliaciones con los poderes antagónicos, sino, pre- 
cisamente, para oponerse a éstos con la mayor energía, sin 
prescindir de ningún elemento aprovechable. La elasticidad 
no consiste en rebasar los límites. Los cuerpos elásticos tie- 
nen límites no menos claros que los rígidos. Esa elasticidad 
caracteriza, v. gr., a las órdenes monásticas, gracias a las cua- 
les los impulsos místicos o fanáticos que surgen en todas las 
religiones, se canalizan de modo que resultan inofensivos 
para la Iglesia y le están incondicionalmente subordinados. 
Em cambio, en el Protestantismo, con su intolerancia dogmá- 


(1) Sobre la elasticidad de las formas sociales en general, véase el Énal del capi- 
tulo sobre autoconservación. 
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tica, mayor en ocasiones, esos impulsos condujeron a menu- 
do a separaciones y escisiones de la unidad. Al mismo moti- 
vo parecen poder referirse ciertas Ícrmas de conducta específi- 
cas del sexo femenino. Entre los elementos variadísimos de 
que está formada la relación total entre hombres y mujeres, 
encuéntrase una hostilidad típica que brota de dos fuentes: de 
que las mujeres, físicamente más débiles, están siempre en pe- 
ligro de ser explotadas económica y personalmente y privadas 
de derechos (1), y de que, por ser las mujeres el objeto de la 
apetencia sensual del hombre, tienen que situarse frente a éste 
a la defensiva. E,s muy raro que esta lucha, que se extiende a. 
través de la historia interna y personal del género humano, 
lleve a una coalición inmediata de las mujeres contra los hom- 
bres; pero hay una forma transpersonal que sirve de defensa 
a las mujeres contra aquellos dos peligros, y en la cual, por 
tanto, está interesado, por decirlo así, in corpore, el sexo fe- 
menino. Esta forma es la costambre, sobre cuya esencia so- 
ciológica ya caracterizada más arriba, hemos de volver ahora, 
atendiendo a las consecuencias que en esta esfera produce. 
La personalidad fuerte sabe defenderse individualmente de 
los ataques de que puede ser objeto, o al menos le basta con 
la protección jurídica. En cambio, la débil se vería perdida, a 
pesar de esta protección, si de al£una manera no les estuviese 
prohibido a los individuos superiores en fuerza abusar de su 
superioridad. Esta prohibición es en parte obra de la moral. 
Pero como la moral no tiene más poder ejecutivo que la con- 
ciencia del propio individuo, no ofrece bastante seguridad y 
necesita ser completada por la costumbre. Esta no tiene la 
precisión de la norma jurídica, ni ofrece tanta seguridad; no 
obstante, se encuentra garantizada por un temor instintivo y 
por las consecuencias desagradables de su violación. La cos- 
tumbre es la verdadera fuerza del débil, que no sabría defen- 
derse en una lucha donde las fuerzas pudieran desplegarse li- 
bremente. Por eso su característica es esencialmente la prohi- 
bición, la limiteción. Produce una cierta igualdad entre los 


(1) Hablo aquí de la relación en que se han encontrado los dos sexos en la mayor 
parte de la historia, sin considerar si el desarrollo que han tenido modernamente las 
energías y derechos de las mujeres, la modificará en lo futuro o en parte la ha modí- 
ficado ya. 
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fuertes y los débiles; y en su función de poner obstáculos a 
las desproporciones puramente naturales, llega incluso a pre- 
ferir al débil, como lo demuestra, v. $r., la andante caballería. 
En la lucha latente entre los hombres y las mujeres, son 
aquellos los fuertes y los agresores. Las mujeres se ven obli- 
gadas a buscar el amparo de la costumbre y a convertirse en 
guardianas de ésta. Dor eso ellas se encuentran comprometi- 
das a cumplir severamente la rica variedad de preceptos que 
forman el código de la costumbre, incluso en los casos en que 
no se trata de abusos de los hombres. Todas las normaciones 
de la costumbre están en conexión recíproca; la violación de 
una de ellas debilita el principio y, por tanto, las demás. Por 
eso las mujeres suelen encontrarse de acuerdo en este punto; 
constituyen en esto una unidad real, que corresponde a la uni- 
dad ideal en que las reunen los hombres cuando hablan de las 
«mujeres» en general, unidad que tiene el sentido de una opo- 
sición de partidos. La solidaridad que tienen las mujeres, para 
los hombres, y que se expresa en el yiejo dicho alemán: «cada 
hombre responde sólo de su vergienza, pero si cae una mujer, 
se censura a todas», esa solidaridad sexual da una base real 
al interés que sienten las mujeres por la costumbre, conside- 
rada como un medio de lucha. 

Por eso frente a otra mujer, las mujeres no conocen por 
regla general más que la inclusión completa o la total exclu- 
sión del campo de la costumbre. Se da en ellas la tendencia a 
no confesar, mientras es posible, que una mujer ha faltado 
a las normas de la costumbre, a dar a sus actos una interpre- 
tación benévola, inofensiva, salvo que obren en contra el de- 
seo de escándalo u otros motivos de orden personal. Pero 
cuando la disculpa ya no es posible, la pecadora es sentencia- 
da implacable e irrevocablemente a la expulsión de la «buena 
sociedad». Si no hay otro remedio que confesar la falta contra 
la costumbre, la culpable es entonces radicalmente eliminada 
de aquella unidad, que se mantiene por el común interés en el 
sostenimiento de las reglas consuetudinarias. Así vemos que 
las mujeres condenan del mismo modo a Margarita que a la 
Dama de las Camelias, a Stella que a Mesalina, sin hacer po- 
sible situaciones intermedias entre las que están dentro y las 
que están fuera de la norma de la costumbre, concediendo la 
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existencia de grados diversos. La posición defensiva de las 
mujeres no permite que el muro de la costumbre sea rebajado 
en un centímetro. El partido de las mujeres no acepta en prin- 
cipio ningún término medio, sino la inclusión resuelta en la 
comunidad ideal de las «mujeres decentes» o la exclusión 
igualmente resuelta de la misma. Esta alternativa no está en 
modo alguno justificada en pura moral, y sólo resulta com- 
prensible teniendo presente aquella exigencia de inquebranta- 
ble unidad, que ha de tener para con sus miembros un partido, 
en lucha abierta con el adversario. 

Por la misma razón puede ser ventajosa para los partidos 
políticos, una disminución del número de sus adeptos, siem- 
pre que sirya para limpiarle de elementos inclinados a aceptar 
transacciones y apaños. Para que esto sea conveniente, es pre- 
ciso de ordinario que coincidan dos condiciones. En primer 
lugar, un estado de lucha agudo, y en segundo lugar, que el 
grupo combatiente sea relativamente reducido. El tipo de este 
caso, lo encontramos en los partidos de minoría, especialmen- 
te cuando no se limitan a la defensiva. La historia parlamen- 
taria inglesa lo ha demostrado varias veces. Así, por ejem- 
plo, en 1793 el partido whíg, que se hallaba ya muy mermado, 
se encontró fortalecido justamente a consecuencia de otra de- 
fección, que se llevó los elementos tibios y prontos a las tran- 
sacciones. Fintonces las pocas personas que quedaron en el 
partido, entusiastas y resueltas, pudieron practicar una políti- 
<a unitaria y radical. Ein cambio, los grupos mayoritarios, no 
necesitan insistir tanto en esta decisión del pro o del contra. 
Para ellos no son peligrosos esos adeptos vacilantes y condi- 
cionales. Pueden soportar gran número de estos elementos, en 
la periferia, sin que el centro resulte afectado por ello. Pero 
cuando por ser el grupo poco extenso la periferia está muy 
próxima al centro, la inseguridad de cualquier elemento ame- 
naza en seguida al centro mismo, y con ello pone en peligro la 
cohesión del conjunto. La escasa distancia que hay entre los 
«elementos, quita al grupo la elasticidad, que es condición pre- 
«cisa para la tolerancia. 

Por eso, los £grupos—y, particularmente, las minorías—que 
viven en lucha y sufren persecución, rechazan con frecuencia 
la condescendencia y la tolerancia de la otra parte; porque con 
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ello se esfumaría el radicalismo de su oposición, sin el cual no 
podrían seguir luchando. Esto ha acontecido más de una vez 
en las luchas confesionales inglesas. Lo mismo bajo Jacobo II 
que bajo Guillermo y María, los no conformistas e indepen- 
dientes fueron a veces objeto, por parte del Gobierno, de una 
condescendencia con la cual no estaban de acuerdo en modo 
alguno. Pues ello era causa de que los elementos más condes» 
cendientes e indecisos, que militaban en sus filas, sintiesen la 
tentación y tuviesen la posibilidad de constituír formaciones 
intermedias o, al menos, de suavizar su oposición. Toda tole- 
rancia por parte del enemigo, tolerancia que no puede ser nun- 
ca más que parcial, amenaza la uniformidad de los miem- 
bros en la oposición y, con ello, aquella unidad que exige 
una minoría combatiente que no quiere transacciones. Por 
eso, pierde con tanta frecuencia su unidad el grupo que no tie- 
ne enemigo. Con referencia al protestantismo se ha dicho va- 
rías veces que, siéndole esencial la «protesta», cada vez que el 
adversario contra quien protesta queda fuera de sus tiros, pier- 
de su energía o su unidad interior; hasta el punto de llegar a 
repetir en su seno el conflicto con el enemigo, escindiéndose en 
un partido ortodoxo y otro liberal. De la misma manera, ha 
sucedido varias veces en la historia de los partidos norteameri- 
canos, que el retroceso de uno de los grandes partidos tuviera 
por consecuencia la división del otro en grupos y oposiciones 
intestinas. 

En cambio, la conciencia unitaria de la Iglesia católica se 
ha fortalecido, indudablemente, por el hecho de la herejía y la 
actitud hostil adoptada frente a ella. Gracias a la implacable 
oposición contra la herejía, los variados elementos de la Igle- 
sia han podido orientarse y mantener su unidad, a pesar de los 
intereses que podrían haberlos disociado. Por eso, la victoria 
total de un £rupo sobre su enemigo no es siempre una fortuna, 
en sentido sociológico; porque rebaja la energía que garantiza- 
ba su cohesión, y entonces ganan terreno las fuerzas disolven=» 
tes, nunca ociosas. La ruptura de la alianza romano-latina en 
el siglo v se ha explicado como consecuencia de la victoria 
sobre los enemigos comunes. Acaso la base en que se fundaba 
dicha alianza: la tolerancia de una parte y la sumisión de otra 
había dejado hacía tiempo de ser completamente natural; pero 
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esto no se puso de manifiesto hasta que faltó el- enemigo co- 
mún, merced al cual los aliados no paraban mientes en sus 
interiores contradicciones. Incluso puede afirmarse que en al- 
. gunos grupos puede ser cordura política el buscar enemigos, a 
fin de que la unidad de los elementos siga actuando como un 
interés vital, 

El ejemplo últimamente indicado nos lleva a considerar 
una posible exaltación de este sentido unificador que tiene la 
lucha. Merced a la lucha acontece, a veces, que no sólo una 
unidad ya existente se condensa con más energía y excluye 
radicalmente todos los elementos que pudieran contribuír a 
borrar los límites que la separan del enemigo, sino que la 
lucha obliga a concentrarse a personas y grupos que, sin ella, 
nada tendrían de común, La energía con que la lucha actúa en 
este sentido, aparece con particular claridad en el hecho de que 
la conexión entre la situación de lucha y la unificación es bas- 
tante fuerte para actuar también en la dirección contraria. Las 
asociaciones psicológicas, en general, muestran su energía por 
el hecho de obrar, incluso, retrospectivamente; si, por ejemplo, 
nos representamos a una persona bajo el concepto de héroe, el 
enlace entre ambas representaciones alcanzará su intimidad 
máxima, cuando no podamos representarnos el concepto de 
héroe en general, sin que surja inmediatamente en nosotros la 
imagen de aquella personalidad. Así, la unión para fines de 
lucha es un acontecimiento tan corriente y habitual que, en 
ocasiones, la mera asociación de elementos, aunque no se haya 
hecho con fines agresivos ni de lucha, aparece a los que que- 
dan fuera de ella, como amenaza y hostilidad. El despotismo 
del Estado moderno se dirigió, sobre todo, contra el principio 
de la agremiación medieval; y sucedió que los Gobiernos aca- 
baron por considerar toda asociación de ciudades y clases so- 
ciales (caballeros u otro elemento cualquiera del Estado), como 
rebelión y lucha, en forma latente. Carlomagno prohibió a las 
guildas que adoptasen la forma de asociaciones juramentadas 
y sólo permitió expresamente las que se hiciesen sin juramen- 
to y para fines caritativos. La prohibición se hace, en estos 
casos, mirando, principalmente, a la obligación contraída me- 
diante juramento, aun cuando se trate de fines permitidos; 
porque se estima que aun así pueden ser peligrosas para el E,s- 
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tado las asociaciones. Una ordenanza alemana de 1628 dispo- 
ne: «constituír pactos o alianzas, cualquiera que sea su fin y 
aquel contra quien vayan dirigidas, corresponde exclusiva- 
mente al rey». El hecho de que, a veces, el poder dominante 
favorezca O, incluso, cree asociaciones, mo prueba nada en 
contra lo dicho, antes bien, lo confirma; no sólo en caso tan 
claro como la asociación, que va contra un partido de oposi- 
ción, sino también en el caso interesante de que el Estado trate 
de encauzar por caminos inofensivos el instinto de asociación. 
Cuando los romanos hubieron disuelto todas las asociacio- 
nes políticas de los griegos, fundó Adriano una asociación de 
todos los helenos—xo:% ouvédpro» rv “EMiq»w»—con fines ideales, 
juegos, conmemoraciones, mantenimiento de un panhelenis- 
mo ideal, completamente apolítico. 

Los casos históricos que confirman lo que acabamos de 
decir, son tan numerosos y claros, que la única cuestión que 
puede plantearse es la de determinar el grado de unificación a 
que puede llegarse de este modo. El máximum está represen- 
tado por la creación del Estado unitario. Francia debe la con- 
ciencia de su nacionalidad, en primer término y esencialmen- 
te, a la lucha con los ingleses. La guerra contra los moros fué 
lo que convirtió en un solo pueblo a las comarcas españolas, 
El grado inmediato está formado por los Estados federales y 
uniones de Estados, con diversos matices, según su coheren- 
cia y las facultades atribuídas al poder central. Los Estados 
Unidos necesitaron su guerra de la independencia; Suiza, la 
lucha contra Austria; los Países Bajos, el alzamiento contra 
España; la Liga aquea, la guerra contra Macedonia. La fun- 
dación del muevo Imperio alemán ofrece un ejemplo análogo. 

En esta misma esfera se encuentra la formación de clases 
sociales unitarias. El elemento de la lucha, las oposiciones la- 
tentes y declaradas, son tan necesarias para ella, que no men- 
cionaré más que un ejemplo negativo. El hecho de que en 
Rusia no exista una aristocracia propiamente dicha, forman- 
do una clase cerrada, parece que debiera haber favorecido el 
amplio y desembarazado desenvolvimiento de la burguesía. 
Pero, en realidad, ha ocurrido lo contrario. Sí en Rusia hu- 
biera existido, como en otras partes, una aristocracia podero- 
sa, ésta se hubiera encontrado frecuentemente en oposición 
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con los príncipes, quienes, en esta lucha, hubieran tenido que 
recurrir a su vez a la burguesía de las ciudades. Sin duda al- 
guna, en semejante situación de lucha, les hubiera interesado 
a los príncipes que se desarrollase una clase burguesa unita- 
ria. Pero los elementos burgueses no fueron nunca incitados 
a unirse en una clase, porque no existía conflicto ente la no- 
bleza y el poder central, merced al cual pudieran haber saca- 
do partido de la lucha, inclinándose a un lado o a otro. 

Es característico, en todos los casos positivos de este tipo, 
el que la unidad, aunque nacida de la lucha y para los fines 
“de ésta, continúa después de terminada la lucha y hace flore- 
cer otros intereses y energías socializantes, que ya nada tie- 
nen que ver con el fin guerrero. Lo que propiamente hace en 
estos casos la lucha, es poner en movimiento las relaciones de 
unidad que existen en estado latente. Es más bien la causa 
ocasional de unificaciones interiormente deseadas, que su fin. 
Sin duda, dentro del interés colectivo de la lucha, hay dife-. 
rencia, según que la unificación para fines de lucha se refiera 
al ataque y a la defensa o solamente a la defensa, Esto último 
es probablemente el caso en la mayor parte de las coaliciones 
de grupos ya existentes, sobre todo cuando se trata de mu- 
chos grupos o de grupos muy diversos. El fin defensivo es el 
mínimum colectivo, porque para cada grupo y para cada in- 
dividuo, es exigencia indispensable del instinto de conserva- 
ción. Cuanto más y más variados sean los elementos ligados, 
tanto menor será, evidentemente, el número de intereses en 
que coinciden. En los casos extremos, esta coincidencia se re- 
ducirá al instinto más primitivo, que es el de la defensa de la 
existencia. Así, por ejemplo, respondiendo a los temores de 
los patronos de que un día pudieran hacer causa común to- 
dos los sindicatos ingleses, uno de sus más incondicionales 
adeptos ha declarado: aunque llegase esa unión, sólo podría 
ser para fines defensivos. 

De los casos en que los efectos unificantes de la EA van 
más allá del fin inmediato (lo que puede también ocurrir con 
el mínimum indicado), pasaremos ahora a los casos en que 
la coalición se hace solamente ad hoc. Cabe distinguir aquí 
dos tipos. Ein primer lugar la alianza para una sola acción, 
alianza que, sin embargo, especialmente en guerras pro- 
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piamente dichas, puede poner a contribución todas las ener- 
gías de los elementos. En este caso se forma una unidad total. 
Pero una vez conseguido el fin o fracasado el intento, las par- 
tes tornan a su existencia separada. Así ocurrió, v. gr., entre 
los griegos, una vez que hubo desaparecido el peligro persa. 
En el otro tipo, la unidad es menos completa, pero también 
menos pasajera. La agrupación se hace en torno a un fin de 
lucha, que es singular, no tanto en razón del tiempo como del 
contenido, y permite así que las demás actividades de los ele- 
mentos coaligados no entren en contacto. Así, en Inglaterra, 
existe desde 1873 una Federation of Associated Employers of 
Labour, fundada para combatir la influencia de las Trade 
Unions. Y algunos años después se constituyó en los Estados 
Unidos una federación de patronos, que sín tener en cuenta 
las diversas ramas industriales, sirve para defender en conjun- 
to al elemento patronal contra las huelgas de los trabajadores. 

Como es natural, apareee más acentuado el carácter de 
ambos tipos, cuando los elementos de la unidad combatiente 
son entre sí, no sólo indiferentes, sino hostiles en otros perío- 
dos o en otros respectos. El poder unificador de la lucha, re- 
salta particularmente cuando produce una asociación tempo- 
ral o real en circunstancias de competencia O animosidad. La 
oposición entre el antagonismo anterior y la momentánea 
alianza para la lucha, puede acentuarse en determinadas cir- 
cunstancias hasta el punto de que, para las partes, justamente 
su enemistad absoluta sea la causa de su coalición. En el par- 
lamento inglés, la oposición ha surgido algunas veces, porque 
los ultra-radicales del partido ministerial, no sintiéndose sa- 
tisfechos por la actuación del Gobierno, se unían con los ad- 
versarios declarados del partido gobernante, en común animo- 
sidad contra el ministerio. Así contra Roberto Walpole se 
unieron los ultra-whigs, dirigidos por Pulteney, con los tories. 
En este caso justamente, el radicalismo del principio whig, 
que vivía de la hostilidad contra los tories, es lo que lleva a 
sus adeptos a unirse con sus naturales enemigos. Si no hu- 
bieran sido tan radicalmente opuestos a los tories, no se hu- 
bieran unido a estos para provocar la caída de ministerio 
whig, que no les parecía bastante whigista. 

Este caso es particularmente llamativo, porque en él se ye 
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cómo el adversario común une a bandos enemigos, que coin- 
ciden en creer que aquel está demasiado del otro lado. Por lo 
demás, no es más que el ejemplo más puro de aquella expe- 
riencia vulgar, según la cual, ni las más enconadas enemista- 
des impiden la unión, siempre que ésta vaya contra un adver- 
sario común. Esto acontece especialmente cuando las dos par- 
tes coaligadas, o una de ellas al menos, persigue finalidades 
muy concretas e inmediatas, para cuya consecución no necesi- 
ta más que eliminar a un determinado adversario. En la his- 
toria de los hugonotes franceses hasta Richelieu, puede obser- 
varse que basta que un partido se declare hostil a España, o a 
Inglaterra, o a Saboya, o a Holanda, para que el otro se ad- 
hiera inmediatamente a esta potencia extranjera, sin preocu- 
parse de si está o no en armonía con sus tendencias positivas. 
Pero estos partidos franceses tenían ante sí finalidades perfec- 
tamente determinadas y asequibles; no necesitaban para ob- 
tenerlas más que espacio, esto es, verse libres del adversario. 
Por eso estaban dispuestas a aliarse con cualquier enemigo de 
su adversario, bastándoles que éste tuviera el propósito de 
mantenerse indiferente respecto al resto de su relación con él, 
Cuanto más negativa o destructora es una enemistad, tanto 
más fácilmente llega una de las partes a una alianza con otros 
elementos, con los cuales no existe ningún otro motivo de 
comunidad. 

Finalmente, el grado inferior de esta escala, la forma me- 
nos aguda, está constituída por las asociaciones basadas en 
una igualdad de sentimientos. Los aliados saben que existe 
entre ellos cierta comunidad, porque tienen todos una misma 
aversión o un interés semejante frente a un tercero, sin que 
esta comunidad lleve necesariamente a una acción conjunta 
de lucha. También aquí hay que distinguir dos tipos. La gran 
industria, al colocar masas de trabajadores frente a pocos pa- 
tronos, no sólo ha producido asociaciones eficaces de obreros 
en lucha por obtener mejoras en las condiciones del trabajo, 
sino que ha fomentado también el sentimiento general de que 
entre todos los asalariados existe cierta comunidad, porque ' 
en principio se encuentran todos en igual lucha con los pa- 
tronos. Sin duda, este sentimiento cristaliza a veces en for- 
maciones de partidos o luchas por el salario. Pero, en conjun- 
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to, no puede convertirse en realidad práctica; es y seguirá 
siendo el sentimiento de una comunidad abstracta, producida 
por la hostilidad común frente a un enemigo abstracto. 

Mientras en este caso el sentimiento de unidad es abstrac- 
to pero duradero, en el segundo es concreto pero pasajero. 
Ocurre esto, v. g$r., cuando personas que, siéndose por lo de- 
más extrañas, pertenecen a la misma esfera elevada de educa- 
ción y sensibilidad, se encuentran en algún círculo social (en 
un ferrocarril, por ejemplo) junto a otras personas de mane- 
ras groseras y vulgares. Sin que llegue a producirse acto con- 
creto alguno, sin que sea necesario cambiar una palabra o 
una mirada, aquellos se sienten, como un partido, reunidos 
por la aversión común a la plebeyez agresiva—para su sentir 
al menos—de los otros. Con su carácter extremadamente sen- 
sitivo y delicado, que no excluye la claridad del fenómeno, esta 
especie de unificación representa el último grado, en que ele- 
mentos enteramente extraños se sienten unidos por comuni- 
dad de antagonismo. 

Si la fuerza sintética de la hostilidad común se=mide no 
por el número de intereses coincidentes, sino por la duración 
e intensidad de la asociación, será particularmente favorable 
el caso de que, en vez de una lucha actual, sea causa de la 
unión la amenaza persistente de un enemigo. Se ha hecho 
notar con respecto a la Liga aquea, en su primera época, hacia 
270, que Acaya se encontraba rodeada de enemigos, los cuales 
de momento estaban muy ocupados para pensar en atacarla; 
este período de peligro que de continuo amagaba sin descargar, 
fué altamente favorable para fortalecer el sentimiento de aso- 
ciación. Fs este un caso particular de un tipo muy curioso: cier- 
ta distancia entre los elementos que han de asociarse, de una 
parte, y el punto e interés que les asocia de otra parte, es una 
situación particularmente favorable para la coalición, espe- 
cialmente si se trata de círculos extensos. F,sto se aplica a las 
relaciones religiosas. Comparado con las divinidades de tribu 
y de nación, el Dios universal del cristianismo está a infinita 
distancia de los fieles; fáltanle por completo aquellos rasgos que 
le emparentan con la manera de ser peculiar de un pueblo o na- 
ción; en cambio, puede reunir a los pueblos y personalidades 
más heterogéneos, en una comunidad religiosa incomparable. 
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En el mismo sentido puede interpretarse el hecho de que 
el vestido señale siempre la comunidad de determinadas capas 
sociales. Y con frecuencia parece cumplir mejor esta función 
social cuando viene de fuera. Vestirse a la moda de París en- 
gendra en otros países estrecha y exclusiva comunidad, de cier- 
ta capa social. Ya el profeta habla de los elegantes que usan 
vestidos extranjeros. Los muy diversos significados que encie- 
rra el símbolo del «alejamiento», tienen varias afinidades psi- 
cológicas. Así, por ejemplo, una representación cuyo objeto 
aparece como de algún modo «alejado», parece obrar más im- 
personalmente. La reacción individual que sigue a la proximi- 
dad y contacto inmediatos, es entonces menos acentuada; tiene 
un carácter menos inmediatamente subjetivo, y por lo tanto 
puede ser la misma para un gran número de personas. Así 
como el concepto general, al abarcar una pluralidad de seres 
individuales, es tanto más abstracto, es decir, más alejado de 
cada uno de ellos cuanto más numerosos y diferentes son, así 
también un elemento de unión social, que esté muy distancia- 
do en el espacio, como en sentido translaticio, de los elementos 
que han de asociarse, parece ejercer acciones específicamente 
unificadoras y comprensivas. La unificación debida a un peli- 
gro más bien crónico que agudo, a una lucha latente, pero no 
realizada, será muy eficaz tratándose de unir duraderamente 
a elementos de algún modo disociados. Así ocurría con la Liga 
aquea de que ya he hecho mención. Así dice Montesquieu, 
que mientras la gloria y seguridad de la monarquía están en 
el sosiego y la confianza, una república necesita temer a al- 
guien. Evidentemente, lo que quiere decir es que la monar- 
quía, como tal, cuida de mantener unidos a los elementos que 
pueden ser antagónicos; pero si estos no tienen sobre sí a na- 
die que pueda obligarles a formar unidad, sino que poseen 
una relativa soberanía, se disociarán fácilmente, a no ser que 
un peligro por todos compartido, les mantenga unidos; y un 
peligro que no sea una lucha momentánea, sino una amenaza 
constante, podrá garantizar mejor la unión duradera. 

Esto es más bien una cuestión de grado. En cambio, el 
nexo fundamental de la colectividad con la enemistad requie- 
re las siguientes adiciones. Las empresas de lucha propenden 
más que las pacíficas, desde su nacimiento, a atraer a la coope- 
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ración el mayor número posible de elementos, que se mantie- 
nen apartados y que por sí mismos no hubieran intervenido 
en la empresa. En las acciones pacíficas, el reclutamiento sue- 
le limitarse a los próximos; pero los «aliados»—palabra del 
lenguaje corriente que, siendo en sí misma indiferente, ha ad- 
quirido ya un matiz guerrero—se reclutan a menudo entre ele- 
mentos que casi no tienen afinidad. Esto es debido, en primer 
lugar, a que la guerra, y no sólo la política, es a menudo un 
estado de inminente urgencia, en el cual no se puede ser muy 
exigente para el reclutamiento de auxiliares; en segundo lugar, 
a que el objetivo de la acción, estando fuera o en la periferia 
de los intereses aliados, éstos, una vez terminada la lucha, 
pueden reponerse a la misma distancia que antes; en tercer lu- 
gar, a que la ganancia obtenida por la guerra, si es más peli- 
grosa, es, en cambio, en caso favorable, particularmente rápi- 
da y productiva, por lo cual ejerce sobre ciertos termperamentos 
una atracción formal, que las acciones pacíficas sólo ejercen 
merced a su contenido particular; en cuarto lugar, a que la 
lucha relega a segundo término lo propiamente personal de los 
combatientes, permitiendo así que entren en la coalición ele- 
mentos muy heterogéneos. Finalmente, se añade a los anterio- 
ros motivos el de que las enemistades se provocan fácilmente. 
Cuando un grupo parte en guerra contra otro, resurgen todos 
los posibles motivos de enemistades latentes o ya semiolvida- 
das, de sus individuos contra los del otro grupo. De la misma 
manera, la $uerra entre dos grupos suele despertar en un ter- 
cero, contra uno de ellos, viejas malquerencias y resentimien- 
tos que, sin eso, no hubieran estallado; ahora que el otro ha 
abierto el camino, esos rencores, reavivados, incitan a adherir- 
se a él. En este mismo sentido, particularmente en épocas pri- 
mitivas, las relaciones entre pueblos, como totalidades, eran 
puramente guerreras; los demás tratos, los derivados del co- 
mercio, la hospitalidad, el connubium, eran meras relaciones 
interindividuales que hacían posible, sin duda, el acuerdo 
entre unidades populares, pero que no lo llevaban a efecto por 
sí mismas. 
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Cuando una evolución histórica se realiza en constante al- 
ternativa rítmica de dos períodos, que tienen igual importancia 
uno que otro y que sólo por su relación y oposición adquie- 
ren su propio sentido, la imagen unitaria que de este proceso 
nos formamos reproduce raras veces el equilibrio objetivo 
y el constante nivel sobre el cual se suceden uno a otro los 
elementos. Casi inevitablemente prestamos a esta alternativa 
una especie de acento teleológico, de manera que uno de los 
elementos nos aparece como el punto de partida, como lo ob- 
jetivamente primario, del que surge el otro, mientras que el 
retorno de este al anterior se nos antoja un retroceso. Supon- 
g$amos que el proceso cósmico consista en un eterno sucederse 
de dos estados, la homogeneidad cualitativa de materias uni- 
das y la diferenciación de estas materias. Pues bien, aunque 
estuviéramos seguros de que siempre lo uno sale de lo otro y 
luego a su vez lo otro de lo uno, sin embargo, dado el funcio- 
namiento de nuestras categorías conceptuales, consideraríamos 
como el primero el estado de indiferenciación, es decir, que 
nuestra necesidad de explicación tiende más bien a deducir la 
pluralidad de la unidad que no la unidad de la pluralidad, 
aunque objetivamente acaso fuera lo más exacto no conside- 
rar ninguna de ellas como la primera, aceptando un ritmo in- 
finito, que no nos permite hacer alto en ninguno de los esta- 
dos alcanzados, sino que nos exige deducirlo de otro preceden- 
te y opuesto. 

Esto mismo sucede con los principios de la quietud y el 
movimiento. Aunque tanto en conjunto como En las series 
particulares se suceden indefinidamente uno a otro, solemos 
considerar el estado de quietud como el originario o definiti- 
vo, que, por decirlo así, no requiere deducción alguna. Cuan- 
do consideramos una pareja de períodos, siempre nos parece 
que uno de ellos es el que explica al otro, y únicamente cuan- 
do los hemos colozado en esta relación, creemos comprender el 
sentido de su sucesión. No nos conformamos con verlos sus- 
tituirse uno a otro, según se nos aparecen en la observación, 
sin que ninguno de ellos sea primario ni secundario. El hom- 
bre es demasiado un ser de distinciones, de valoraciones y de 
finalidades, y no puede dejar de acentuar ciertos momentos en 
el flujo ininterrumpido de los períodos, interpretándolos se- 
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gún las formas del dominio y la servidumbre, de la prepara- 
ción y el cumplimiento, del medio y el fin. 

Y esto acontece con la lucha y la paz. Así en la sucesión 
como en la coexistencia de la vida social, ambos estados se 
ofrecen tan confundidos que, en toda paz se están elaborando 
las condiciones para la guerra futura y en toda guerra las de 
la paz siguiente. Si perseguimos hacia atrás las series de la 
evolución social, vemos que no cabe hacer alto en ningún pun- 
to, pues en la realidad histórica ambos estados se refieren 
siempre uno a otro. Y, sin embargo, dentro de esa serie, senti- 
mos una diferencia entre sus eslabones; la guerra se nos apa- 
rece como lo provisional, cuyo fin reside en la paz y sus con- 
tenidos. Mientras el ritmo de estos elementos, considerado 
objetivamente, sigue un mismo nivel, con un mismo valor, 
nuestro sentimiento valorativo los convierte, en cambio, en 
períodos iámbicos, en los cuales la guerra es tesis y la paz ar- 
sis. Así en la más antigua constitución de Roma, el rey tenía 
que solicitar el consentimiento de los ciudadanos para em- 
prender una guerra, y no lo necesitaba en cambio—se suponía 
dado desde luego—para concertar la paz. 

Ya esto indica que el paso de la guerra a la paz plantea un 
problema más esencial que el paso inverso. Propiamente este 
último no necesita meditación especial, pues las situaciones en 
el seno de la paz, de donde sale la guerra abierta, son ya gue- 
rra en forma difusa, imperceptible y latente. Sí, por ejemolo, 
la prosperidad económica de los Estados del Sur, comparada 
con los del Norte, antes de la guerra de secesión norteameri- 
cana—prosperidad que aquellos debían a la esclavitud—fué el 
fundamento de esta guerra, esta situación, mieníras no pro- 
dujo antagonismo, se hallaba allende la guerra y le paz; se 
trataba de puras situaciones inmanentes de cada territorio. 
Pero en el momento de surgir el matiz guerrero, éste aparece 
como la acumulación de antagonismos varios, animosidades, 
polémicas de prensa, rozarmientos entre particulares y mutuas 
sospechas morales en temas que se hallan fuera del centro de 
la divergencia. Por consiguiente, el término de la paz no está 
definido por ninguna situación sociológica particular, sino 
que el antagonismo surge inmediatamente de determinadas 
condiciones, existentes ya en la paz, aunque no en su forma 
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más clara o intensa. En el caso inverso, las cosas suceden 
muy de otra manera. La paz no surge tan inmediatamente de 
la guerra. La terminación de la lucha es un acto especial que 
no pertenece nia una nia otra categoría; de la misma manera 
que un puente es distinto de las dos orillas que une. Por eso 
la sociología de la lucha exige, al menos como apéndice, un 
análisis de las formas en que termina la lucha. Estas formas 
nos ofrecen algunos tipos de acción recíproca, que no se obser- 
van en ninguna otra circunstancia. 

No hay, sin duda, alma ninguna que no sienta tanto el 
encanto formal de la lucha como el de la paz. Y justamente 
porque los dos se dan siempre en cierta medida, surge por en- 
cima de ellos el nuevo encanto del paso de uno a otro, Cada 
individualidad se distingue según que su temperamento favo- 
rezca uno u otro ritmo de esta sucesión, según el elemento 
que sienta como primario o como secundario, según que lo 
provoque por propia iniciativa o aguarde la decisión del des. 
tino. El primer motivo de la terminación de la lucha—ei de- 
seo de paz—, es, pues, más rico en contenido que el mero can- 
sancio; es aquel ritmo que nos hace desear la paz como un 
estado concreto, que no significa meramente la cesación de la 
lucha. Pero este ritmo no ha de ser entendido de un modo pu- 
ramente mecánico. Se ha dicho que muchas relaciones ínti- 
mas, como el amor y la amistad, necesitan disgustos ocasio- 
nales, para darse cuenta de toda su dicha por contraste con la 
escisión súfrida, o para interrumpir con un alejamiento lo 
estrecho de la relación, que tiene indudablemente para el in- 
dividuo algo de forzado y oprimente. Pero no son, sin duda, 
las relaciones más hondas las que necesitan de semejante tur- 
no. Más bien es éste necesario a las naturalezas toscas, que 
apetecen los encantos groseros de la diferencia, y cuya vida, 
consagrada al momento, favorece el salto en el contraste. Es 
éste el tipo descrito en el dicho alemán: «la chusma se golvea 
y se reconcilia», el tipo que busca la discordia para mantener 
la relación. En cambio, la relación verdaderamente íntima y 
refinada, se sostendrá sin intervalos antagónicos y buscará el 
contraste en el mundo ambiente, en las disonancias y hostili- 
dades del resto de la existencia, que son fondo suficiente para 
darse cuenta de la paz que en su interior disfrutan. 








99 Estela de lucha 

Ahora bien, entre los motivos indirectos que forman el 
deseo de paz (que deben distinguirse de aquél), figuran de una 
parte el agotamiento de las fuerzas, que, por sí solo, puede en- 
gendrar el deseo de paz junto al placer de la lucha, y de otra 
parte la desviación del interés de la lucha hacia un objeto su- 
perior. Esto último engendra diversidad de hipocresías mora- 
les y de propios engaños; se dice o se cree haber enterrado el 
arma guerrera por el interés ideal de la paz, cuando, en reali- 
dad, lo único ocurrido es que el objeto de la pugna ha perdi- 
do su interés y se desea conservar las energías para aplicarlas 
en otra dirección. 

En las relaciones hondamente arraigadas, el término de la 
lucha sobreviene porque la corriente fundamental sale de nue- 
vo a la superficie y elimina las contrarias. En cambio, surgen 
matices nuevos cuando es la desaparición del objeto de la lucha 
la que pone fin a la hostilidad. Todo conflicto que no sea de 
naturaleza absolutamente impersonal, tiene a su servicio todas 
las fuerzas disponibles del individuo y obra como un centro de 
cristalización, en derredor del cual se ordenan aquellas a ma- 
yor o menor distancia—repitiendo interiormente la relación 
entre las fuerzas de choque y las auxiliares—; y merced a ello, 
la personalidad entera, cuando lucha, adquiere una estructura 
peculiar. Cuando el conflicto termina de una de las maneras 
corrientes—por victoria y derrota, por reconciliación, por ave- 
nencia —, esta estructura se transforma en la propia del esta- 
do de paz; el punto central comunica a las demás energías la 
transtormación ocurrida en él, al pasar de la excitación a la 
calma. Pero en vez de este proceso orgánico, infinitamente va- 
riable, que apaga interiormente el movimiento de la lucha, 
prodúcese a menudo, cuando el objeto de la lucha desaparece 
de pronto, otro proceso completarnente irracional y turbulen- 
to, por virtud del cual el movimiento del combate continúa, 
por decirlo así, en el vacío. Acontece esto, particularmente, 
porque el sentimiento es más conservador que la inteligencia, 
y la excitación de aquél no se aquieta en el momento mismo 
en que la inteligencia juzga desaparecida la causa de la con- 
tienda. Siempre se producen confusión y daño cuando los 
movimientos del alma, ocasionados por un motivo cualquie- 
ra, se ven de pronto privados de todo motivo, sin poder seguir 
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desenvolviéndose y desahogándose naturalmente, y sin saber 
adónde dirigirse. Tienen que buscar entonces alimento en sí 
mismos o asirse a un substitutivo absurdo. Por consiguiente, 
si mientras se está desarrollando la lucha, la casualidad o un 
poder superior la privan de su objetivo—una rivalidad en que 
el objeto discutido se decide por un tercero, una contienda por 
cierto botín del que entre tanto se apodera otro, o una contro- 
versia teórica que de pronto es resuelta poz una inteligencia 
superior de modo que las dos afirmaciones contrarias resul- 
tan equivocadas —, sucede con frecuencia que continúa un 
combate en el aire, una estéril inculpación mutua, una reno- 
vación de diferencias antiguas, enterradas desde hacía tiempo. 
Esta es la estela que aún gueda de los movimientos hostiles y 
que, antes de aquietarse, necesita desahogarse de un modo, en 
tales circunstancias, por fuerza insensato y tumultuoso. El 
caso más característico se da quizá cuando ambos partidos re- 
conocen que el objeto de la pugna era ilusorio o no valía la 
pena. Entonces, la vergíenza del error lleva a menudo e pro- 
longar por bastante tiempo la lucha, haciendo un gasto de 
energías infundado y trabajoso, pero con tanta mayor irrita- 
ción contra el adversario que nos obliga a este quijotismo. 

El modo más sencillo y radical de pasar de la lucha a la 
paz es la victoria—manifestación peculiarísima de la vida—, 
que se presenta, sin duda, en incontables formas y medidas, 
pero que no tiene semejanza alguna con los demás fenómenos, 
que, con otros nombres, pueden ofrecerse en la vida humana. 
De entre las muchas clases de victoria, que prestan un colori- 
do particular a la paz subsiguiente, sólo mencionaré aquella 
que no se consigue exclusivamente por el predominio de una 
de las partes, sino, al menos parcialmente, por renuncia de la 
otra. Esta resignación, este declarerse vencido, este inclinarse 
ante la victoria del otro, sin haber agotado todas las fuerzas y 
posibilidades de resistencia, no es un fenómeno simple. Puede 
contribuír a él cierta tendencia ascética, el placer de la propía 
humillación y entrega, no suficiente para haberse sometido 
de antemano sin lucha, pero bastante fuerte para surgir tan 
pronto como empieza a apoderarse del alma el sentimiento de 
la derrota, o para hallar acaso su mayor encanto en el con- 
traste con el sentimiento de lucha aún vivo. A la misma reso- 
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lución impulsa también el sentimiento de que es más distin- 
guido entregarse que aferrarse hasta el último extremo a la 
inverosímil posibilidad de una mudanza del destino. Desde- 
ñar esta posibilidad y evitar a este precio que el adversario 
nos demuestre nuestra derrota inevitable, tiene algo del estilo 
noble y grande de los hombres conscientes no sólo de su fuer- 
za, sino también de su debilidad, sin necesidad de palparla. 
Finalmente, el declararse vencido es como una última demos- 
tración de poder. Al menos el vencido ha podido hacer este 
último acto positivo, y ha otorgado algo al vencedor. Por eso 
en los conflictos personales, puede observarse a veces que la 
renuncia de una de las partes, antes de que la otra haya triun- 
fado plenamente, es sentida por el vencedor como una especie 
de ofensa. El vencedor experimenta un desasosiego, como si él 
fuera propiamente el más débil, habiendo el otro cedido por 
cualquier razón, sin ser ello realmente necesario (1). 

A la terminación de la lucha por victoria, opónese su aca- 
bamiento por avenencia. Uno de los criterios característicos 
para la clasificación de las luchas, es si, por su naturaleza, son 
o no susceptibles de avenencia. Esto no se decide exclusiva- 
mente planteando la cuestión de si el premio de la lucha está 
constituído por una unidad indivisible o puede ser dividido 
entre las partes. Frente a ciertos objetos, no puede hablarse 
de avenencia por repartición: entre rivales, que se disputan los 
favores de una mujer, entre los que pretenden uno y el mismo 
objeto indivisible y puesto a la venta, en las luchas origina- 
das por el odio o la venganza. Sin embargo, son susceptibles 
de avenencia las luchas por objetos indivisibles, cuando estos 


(1) Pertenece esto a aquella esfera de relaciones, en donde aproximarse es impor- 
tuno. Hay cortesías que constituyen ofensa, regalos que humillan, compasiones que 
enojan o aumentan los sufrimientos de la víctima, beneficios que determinan una ¿ra- 
titud forzada o crean un trato más intolerable que la privación que suprimen. Seme- 
jantes constelaciones sociológicas son posibles por la frecuente y profunda discrepan- 
cia entre el contenido de una situación o comportamiento, objetivamente expresado, y 
su realización individual, como elemento de una vida general complicada. En esta fór- 
mula se comprenden dilemas como el de si debe tratarse la enfermedad o al enfermo; 
si debe castigarse el delito o al delincuente; si la misión del maestro es transmitir un 
material de educación o educar al discípulo. Así muchas cosas son beneficios si se con- 
sideren objetivamente y en su contenido conceptual, y pueden ser lo contrario, consi- 
deradas como realidades individuales. 
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son susceptibles de representación; entonces, aunque el pre- 
mio propiamente dicho es atribuído a uno solo, éste indemni- 
za al otro por su condescendencia, con algún valor. Como es 
natural, el que los bienes sean fungibles, en este sentido, no 
depende de que haya entre ellos ninguna igualdad objetiva de 
valor, sino de que las partes estén dispuestas a terminar la 
lucha por cesión e indemnización. Esta posibilidad se mueve 
entre dos casos extremos: el de la tozudez máxima que recha- 
za la indemnización más abundante y racional, sólo por pro- 
ceder de la otra parte, y el caso en que una parte va primera- 
mente atraída tan sólo por la individualidad del premio, pero 
lo abandona voluntariamente por un objeto, cuya capacidad, 
para sustituír al primero, resulta a menudo incomprensible. 
La avenencia, particularmente la producida por la fungi- 
bilidad, aunque es para nosotros una técnica de vida cotidia- 
na y natural, constituye uno de los mayores inventos de la 
humanidad. El impulso del hombre primitivo como del niño, 
es pretender, sin más, todo objeto que le agrada, aunque se 
encuentre ya en posesión ajena. El robo—junto con el rega- 
lo—es la forma más sencilla del cambio de posesión. Por eso, 
en organizaciones primitivas, la enajenación de la propiedad 
raras veces se verifica sin lucha. Darse cuenta de que esto pue- 
de evitarse, ofreciendo al poseedor del objeto codiciado otro que 
nos pertenece, haciendo así menor el gasto y esfuerzo totales 
en la lucha, es el principio de toda economía cultivada, de 
todo superior comercio. Todo trueque de cosas es una ave- 
nencia; y, justamente lo que constituye la pobreza de las co- 
sas frente a lo puramente espiritual, es que el cambio de cosas 
representa siempre alguna pérdida y renuncia, mientras que el 
amor y todos los dones del espíritu pueden cambiarse sin que 
el enriquecimiento de un lado signifique el empobrecimien- 
to de otro. De ciertos estados sociales se refiere que el robo 
y la lucha por el botín era estimada como cosa de caballeros, 
siendo, en cambio, indigno y ordinario el comprar y cain- 
biar; a ello contribuía, sin duda, el carácter de avenencia que 
tienen el cambio, la concesión y la renuncia, polos opuestos 
de la lucha y la victoria. Todo cambio presupone que las va- 
loraciones y los intereses han adoptado un carácter objetivo 
Lo decisivo no es ya la pura pasión subjetiva de la apetencia, 
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a la que sólo la lucha corresponde, sino el valor del objeto, 
por ambos interesados reconocido, valor que, merced a su 
transmutación subjetiva, puede representarse por diversos 
otros objetos. La renuncia al objeto valorado, por recibir en 
otra forma la cantidad de valor encerrada en él, es, pese a su 
sencillez, un medio realmente maravilloso para resolver sin 
lucha la oposición de intereses; y, seguramente, ha necesitado 
una larga evolución histórica, porque, el hecho de distinguir 
psicológicamente entre el sentimiento general del valor y el 
objeto individual, que primeramente se hallaba fundido con 
él, presupone la facultad de elevarse sobre la apetencia inme- 
diata. La avenencia, merced a la substitución (el cambio es un 
caso particular), representa en principio la posibilidad, aun- 
que sólo parcialmente realizada, de evitar la lucha o ponerle 
término antes de decidirla por la simple fuerza. 

Frente al carácter objetivo, que tiene la terminación de la lu- 
cha por avenencia, la reconciliación constituye un modo pura- 
mente subjetivo. No me refiero a la reconciliación que se pro- 
duce a consecuencia de la avenencia o de cualquier otra ter- 
minación de la lucha, sino a la causa de ésta última. El deseo 
de reconciliación es un sentimiento primario que, prescindien- 
do de toda razón objetiva, quiere terminar la contienda; de la 
misma manera que el placer de luchar la sostiene, también sin 
motivo objetivo. En los incontables casos en que la lucha ter- 
mina de otro modo que por la consecuencia inexorable de la 
proporción de poder entre los contendientes, interviene de se- 
guro esta tendencia elemental e irracional a la reconciliación. 
La cual es algo completamente distinto de la debilidad o bon- 
dad, de la moral social o amor al prójimo. Ni siquiera coin- 
cide en el espíritu de paz. Pues éste evita de antemano la lu- 
cha o combate y, en la que se le impone, conserva siempre el 
deseo de paz; al paso que el sentimiento de reconciliación sur- 
ge a menudo, en todo su visor, después de haberse entregado 
el sujeto plenamente a la lucha. Más bien parece emparenta- 
da en su peculiaridad psíquico-sociológica con el perdón, que 
tampoco presupone una laxitud de la reacción, una falta de 
ímpetu antagónico, sino que brilla con entera pureza tras la 
injusticia hondamente sentida, y tras la apasionada contien- 
da. Por eso hay en la reconciliación, como en el perdón, algo 
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de irracional, algo que parece desmentir lo que hace poco se 
era todavía. 

Este misterioso ritmo del alma, por virtud del cual los sen- 
timientos de este tipo están condicionados justamente por los 
que les contradicen, aparece acaso con máxima claridad en el 
perdón. El perdón es sin duda el único movimiento sentimen- 
tal que suponemos sometido absolutamente a la voluntad, ya 
que, si no, no tendría sentido pedir perdón. Una solicitud 
sólo puede movernos a algo de que la voluntad disponga. El 
tratar bien al enemigo vencido, el renunciar a tomar vengan- 
za del ofensor, son cosas que visiblemente dependen de la vo- 
luntad y, por tanto, pueden ser objeto de una petición Ahora 
bien, el perdonar, esto es, que el «sentimiento» del antagonis- 
mo, del odio, de la escisión, sea sustituído por otro «sentíi- 
miento», parece no depender de la mera resolución, pues que 
en general no puede nadie disponer de sus sentimientos. Pero 
en realidad, las cosas ocurren de otro modo, y sólo hay muy 
pocos casos en que no podamos perdonar, a pesar de desearlo 
de todas veras. Hállase en el perdón, cuando se le analiza 
hasta su raíz, algo que racionalmente no se comprende bien; 
y de este carácter participa también en cierta medida la recon- 
ciliación, por lo cual ambos fenómenos sociológicos juegan un 
papel importante en la mística religiosa, cosa que pueden ha- 
cer, porque, considerados sociológicamente, contienen un ele- 
mento místico religioso. 

La relación «reconciliíada», en su diferencia con la que no 
ha sufrido nunca ruptura, ofrece un problema particular. No 
nos referimos aquí a las relaciones antes mencionadas, cuyo 
ritmo interior oscila entre la escisión y la reconciliación, sino 
a las que han sufrido una verdadera ruptura y han vuelto des- 
pués a restablecerse como sobre nueva base. Pocos rasgos ca- 
racterizarán tan bien una relación como el hecho de que en 
este caso haya acrecido o disrminuído su intensidad. Dor lo 
menos, esta es la alternativa que se plantea e las naturalezas 
hondas y sensibles. Cuendo uns relación, que ha sufrido una 
ruptura radical, se restablece como si no hubiera pasado nada, 
en general puede presumirse que los que en ella intervienen 
han de tener una sensibilidad frívola o grosera. El segundo 
caso indicado es el memos complicado. Se comprende gue una 
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escisión no pueda remediarse más, por grande que sea la yo- 
luntad de las partes; para ello no es necesario que haya que- 
dado resto alguno del objeto de la contienda, ni irreconcilia- 
bilidad alguna; basta el mero hecho de que haya habido rup- 
tura. En relaciones íntimas, que han llegado una vez a la 
ruptura exterior, contribuye frecuentemente a este resultado el 
ver que las partes pueden pasarse una sin otra y que, a pesar 
de todo, la vida continúa, aunque acaso no sea muy risueña. 
Esto no sólo disminuye el valor de la relación, sino que, una 
vez restablecida la unidad, el individuo se lo echa en cara fá- 
cilmente como una especie de traición o infidelidad, que ya no 
puede remediarse, o intercala en la relación renovada un des- 
ánimo y desconfianza hacia sus propios sentimientos. 

En esto nos engañamos sin duda con frecuencia. La facili- 
dad sorprendente con que a veces se soporta la ruptura de una 
relación íntima, proviene de la larga excitación producida por 
la catástrofe. Esta ha despertado en nosotros todas las ener- 
gías posibles, y su vibración nos ayuda y sostiene durante al- 
gún tiempo. Pero así como la muerte de una persona querida 
no despliega todo su horror en las primeras horas, porque úni- 
camente el tiempo va haciendo desfilar todas las situaciones en 
que figuraba como elernento, dejándonos en todas esas situa- 
ciones como privados de un miembro—cosa que en los prime- 
ros momentos no podíamos sentir—, así tarabién una relación, 
que nos es cara, no se deshace, por decirlo así, en los primeros 
momentos de la separación, estando nuestra imaginación ocu- 
pada con los motivos de la ruptura, sino que la pérdida expe- 
rimentada va horadando nuestra alma caso tras caso, y por 
eso, a menudo nuestro sentimiento no se percata de ella com- 
pletamente hasta después de bastante tiempo, habiéndola so- 
portado en los primeros momentos con cierta ecuanimidad. 
También por ese motivo la reconciliación de algunas relacio- 
nes es tanto más profunda y apasionada cuando la ruptura 
ha durado más tiempo. Por lo mismo es cormprensible que el 
tempo de la reconcilizción, del «olvidar y perdonar», tenga la 
mayor importancia para el desarrollo estructural posterior. La 
lucha no puede considerarse como realmente terminada, sin 
que antes las energías latentes hayan alcanzado suficiente 
desarrollo. El espíritu de lucha no queda verdaderamente pe- 
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netrado por la tendencia a la reconciliación, sino en sus esta- 
dos declarados o al menos conscientes. Así como no debe 
aprenderse demasiado aprisa, si lo aprendido ha de quedar en 
nosotros, tampoco debe olvidarse demasiado aprisa, para que 
el olvido adquiera toda su importancia sociológica. 

Por el contrario, el hecho de que la relación reconciliada 
supere en intensidad a la que no ha sido nunca rota, tiene va- 
rias causas. Lo principal es que, gracias a la reconciliación, 
surge un fondo en el cual destacan más conscientes y con ma- 
yor claridad todos los valores de la unión y todos los elemen- 
tos que contribuyen a mantenerla. 

A esto se agrega la discreción que elude mencionar lo pa- 
sado e introduce en la relación cierta delicadeza y aun una 
nueva comunidad inexpresada. Pues evitar en común el toque 
de ciertos puntos demasiado sensibles, puede engendrar tanta 
intimidad y mutua inteligencia, como el desembarazo con que 
convertimos en materia de positiva comunidad todo objeto de 
la vida interior individual. Finalmente, la intensidad del de- 
seo de mantener a salvo de toda sombra la relación renovada, 
no procede tan sólo del dolor experimentado durante la rup- 
tura, sino de la convicción de que la segunda ruptura no po- 
dría curarse como la primera. Pues esta curación, en casos in- 
contables, al menos entre personas sensibles, transformaría la 
relación en una caricatura. Sin duda, en la relación más hon- 
damente arraigada puede llegarse a una ruptura trágica y a 
una reconciliación. Pero este es uno de aquellos aconteciímien- 
tos que sólo una vez pueden suceder y cuya repetición les qui- 
ta todo decoro y seriedad. Pues una vez que ha sobrevenido la 
primera repetición, nada se opone a la segunda y tercera, con 
lo cual la conmoción experimentada se trueca en banal y de- 
genera en juego frívolo. Acaso el sentimiento de que otra rup- 
tura sería definitiva—sentíimiento para el cual antes de la pri- 
mera apenas si hay analogía—sea para naturalezas delicadas 
el lazo más fuerte, que diferencia la relación reconciliada de 
la que no ha sido rota nunca. 

Precisamente porque la medida de la reconciliación posi- 
ble, subsiguiente a la lucha, tras sufrimientos de una o de am- 
bas partes, tiene gran importancia para el desarrollo de las re- 
laciones entre las personas, comparte dicha importancia su ex- 

7 


98 El olvido del pasado 








tremo negativo, la irreconciliabilidad. Como la reconciliación, 
puede ser ésta también un estado formal del alma, que, aun- 
que necesite para actualizarse una situación exterior, se pro- 
duce de un modo espontáneo, y no como consecuencia de otras 
emociones intermedias. Ambas tendencias figuran entre los 
elementos fundamentales opuestos, cuya mezcla determina to- 
das las relaciones que tienen lugar entre los hombres. Se oye 
a veces decir que el que no pudiera olvidar, tampoco podría 
perdonar, y, por tanto, reconciliarse plenamente. Esto, em- 
pero, traería como consecuencia la más terrible irreconcilia- 
bilidad, pues haría depender la reconciliación de que todo lo 
que daba motivo a la actitud contraria desapareciese de la 
conciencia. Además, como todos los fenómenos en que inter- 
viene el olvido, se encontraría en peligro constante de reayi- 
vación. Si este dicho ha de tener un sentido, debe, pues, en- 
tenderse a la inversa: cuando existe la tendencia a la reconci- 
liación, como hecho primario, será la causa de que la escisión 
y el dolor que uno ha producido al otro, no vuelvan a presen- 
tarse a la conciencia. De acuerdo con esto, la irreconciliación, 
propiamente dicha, no consiste en que la conciencia pase por 
alto el conflicto pretérito, lo que es más bien una consecuencia. 
La irreconciliación significa que el alma ha sufrido en la 
lucha una modificación que ya no puede remediarse. No es 
comparable a una herida cicatrizada, sino a la pérdida de un 
mierabro. 

Esta es la más trágica irreconciliación. No hace falta que 
quede en el alma rencor, ni reserva o callada obstinación, po- 
niendo una barrera entre uno y otro. Lo ocurrido es que el 
conflicto ha matado en el alma algo que no puede revivir aun- 
que quiera. En este punto resalta claramente la impotencia de 
la voluntad contra la naturaleza efectiva del hombre, consti- 
tuyendo un contraste psicológico radical con el tipo antes 
mencionado del perdón. Mientras ésta es la forma de irrecon- 
ciliación en temperamentos muy unitarios y no conmovibles 
con facilidad, en otros muy diferencizdos interiormente se en- 
cuentra otra. La imagen y la reacción del conflicto, y todo 
cuanto se echa en cara al ctro, permanecen vivos en el alma y 
el dolor es constantemente renovado. Pero al propio tiempo 
viven también intactos el amor y la adhesión, por cuanto los 


Grados de irreconciliación 


99 





recuerdos y resignaciones no actúan en forma de resta, sino 
que están inclusos, como elementos orgánicos, en la imagen 
total del otro, al que amamos con todo ese pasivo en el balan- 
ce de nuestra relación total, del mismo modo que amamos a 
una persona, a pesar de todos sus defectos, que desearíamos 
desapareciesen, pero que acompañan a nuestra idea de esa 
persona. La amargura de la lucha, los puntos en que la per- 
sonalidad del otro ha fallado, los aspectos que traen a la re- 
lación una renuncia permanente o una irritación de continuo 
renovada, todo eso queda inolvidado y propiamente irrecon- 
ciliado. Pero está, por decirlo así, localizado, recogido como 
un factor en la relación total, cuya intensidad central puede 
no sufrir por ello. 

Es evidente que estas dos manifestaciones de irreconcilia- 
ción, claramente distintas de las que ordinariamente se desig- 
nan con tal nombre, encierran también toda la escala de és- 
tas. La una deja que el resultado del conflicto, desprendido de 
todos sus contenidos, ocupe el centro del alma y transforme 
en su raíz la personalidad entera por lo que al otro se refie- 
re. En la otra, por el contrario, el legado psicológico de la lu- 
cha resulta como aislado; no es sino un elemento singular que 
puede ser recogido en la imagen del otro, para ser comprendi- 
do dentro de la relación total que se mantiene con él. Entre 
aquel caso más grave y éste más leve de irreconciliación, se 
encuentran, indudablemente, todos los grados en que la irre- 
conciliación pone la paz a la sombra de la guerra. 
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qu las relaciones de los hombres entre sí, descansan, 
naturalmente, en que saben algo unos de otros. El co- 
merciante sabe que su proveedor quiere comprar barato y ven- 
der caro; el maestro sabe que puede suponer en el discípulo 
cierta cantidad y calidad de conocimientos; dentro de cada 
capa social el individuo sabe qué cantidad de cultura aproxi- 
mada cabe suponer en los demás. Indudablemente, de no exis- 
tir tal saber, no podrían verificarse las relaciones de hombre a 
hombre aquí referidas. La intensidad y matiz de las relacio- 
nes personales diferenciadas—con reservas que fácilmente se 
comprenden—, es proporcional al grado en que cada parte se 
revela a la otra por palabras y actos. No importa la cantidad 
de error y mero prejuicio que pueda haber en estos muchos 
conocimientos. De la misma manera que nuestro conocimien- 
to de la naturaleza, comparado con los errores e insuficien- 
cias, contiene la porción de verdad necesaria para la vida y 
progreso de nuestra especie, así cada cual sabe de aquellos con 
quienes tiene que habérselas, lo necesario para que sean posi- 
bles relación y trato. El saber con quien se trata es la primera 
condición para tener trato con alguien. La representación co- 
rriente que se forman una de otra las dos personas, tras una 
conversación algo prolongada o al encontrarse en la misma 
esfera social, aunque parezca forma huera, es un símbolo jus- 
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to de aquel conocimiento mutuo, que constituye la condición 
a priori de toda relación, 

A la conciencia se le oculta esto a menudo, porque en mu- 
chísimas relaciones sólo hace falta que se den recíprocamente 
las tendencias y cualidades típicas, las que, por su necesidad, 
sólo suelen notarse cuando faltan. Valdría la pena de em- 
prender una investigación especial, para averiguar qué clase y 
grado de conocimiento mutuo requieren las distintas relacio- 
nes que tienen lugar entre los hombres; cómo se entretejen los 
supuestos psicológicos ¿enerales, con los cuales nos aborda- 
mos unos a otros, con las experiencias particulares hechas so- 
bre el individuo frente al cual nos encontramos; cómo en al- 
gunas esferas el conocimiento mutuo no necesita ser igual por 
ambas partes; cómo ciertas relaciones, ya establecidas, se de- 
terminan en su evolución por el creciente conocimiento de 
uno por otro o de los dos por los dos; y, finalmente, al con- 
trario, cómo nuestra imagen objetiva del otro es influenciada 
por las relaciones de la práctica y de la sensibilidad. Esto úl- 
timo no ha de entenderse sólo en el sentido de la falsificación, 
sino que, de un modo perfectamente legítimo, la representa- 
ción teórica de un individuo determinado es distinta según el 
punto de vista desde el cual es considerado, punto de vista que 
depende de la relación total en que se halla el que conoce con 
el conocido. Nunca se puede conocer a otro en absoluto—lo 
que supondría el conocimiento de cada uno de sus pensamien- 
tos y sentimientos—; no obstante lo cual, con los fragmentos 
que observamos, formamos una unidad personal, que, por lo 
tanto, depende de la parte que nuestro particular punto de 
vista nos permita ver. 

Pero estas diferencias no dimanan solamente de las dife- 
rencias de cantidad en el conocimiento. Ningún conocimiento 
psicológico es una reproducción de su objeto. Como el de la 
naturaleza exterior, el conocimiento psicológico depende de 
las formas que el espíritu cognoscente lleva consigo y en las 
cuales recoge lo que se le ofrece. Dero estas formas, cuando 
se trata del conocimiento de individuos por individuos, están 
muy diferenciadas y no producen esa universalidad científica 
y fuerza persuasiva, transubjetiva, que se puede conseguir 
frente a la naturaleza exterior y a los procesos típicos del 
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alma. Si A tiene una representación de M distinta de la que 
tiene B, no supone esto que haya imperfección o engaño; dado 
el modo de ser de A y el conjunto de circunstancias en que se 
encuentra frente a M, su imagen de M es verdad para A, 
como lo es la otra, diversa en su contenido, para B. En modo 
alguno puede afirmarse que, por encima de estos dos conoci- 
mientos, haya un conocimiento de M, objetivamente verdade- 
ro, que legitime los dos anteriores según el grado en que estos 
coincidan con él. La verdad ideal, a la que, sin duda, no hace 
más que aproximarse asimptóticamente la imagen de M, en 
la representación de A, es, como ideal, distinta de la que tie- 
ne B; contiene, como supuesto integrante y plástico, la cali- 
dad anímica de A y la relación particular en que se encuen- 
tran A y M por virtud de su carácter y su destino. Toda rela- 
ción entre personas hace nacer en cada una imagen de la 
otra, imagen que está evidentemente en acción recíproca con 
aquella relación real. Esta crea los supuestos en virtud de los 
cuales la representación que uno se forma del otro resulta de 
esta o aquella manera y posee en este caso su verdad legíti- 
ma. Pero, vor otra parte, la acción recíproca entre los índivi- 
duos se funda en la imagen que cada cual se forma del otro. 
Nos encontramos aquí con uno de los más hondos procesos 
circulares de la vida espiritual, en el cual un elemento presu- 
pone un segundo, pero éste, a su vez, presupone el primero. 
Si tratándose de esferas restringidas esto constituye un círcu- 
lo vicioso, que anula el todo, en esferas más generales y fun- 
damentales es la inevitable expresión de la unidad en que se 
reunen ambos elementos, unidad que nuestras formas de pen- 
samiento sólo pueden comprender, construyendo el primero 
sobre el segundo, y este sobre aquel al mismo tiempo. Así, 
nuestras relaciones van desenvolviéndose sobre la base de un 
saber mutuo, y este saber se funda a su vez sobre la relación 
de hecho. Ambos elementos aparecen inserarablemente fun- 
didos y, por su alternativa dentro de la acción recíproca socio- 
lógica, hacen que ésia aparezca como uno de los puntos en 
que el ser y la representación hacen empíricamente percepti- 
ble su misteriosa unidad. 

Nuestro conocimiento respecto al conjunto de la existen- 
cia, en que se funda nuestra actividad, está determinado por 
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singulares limitaciones y desviaciones. No puede, naturalmen- 
te, aceptarse en principio que «sólo el error sea vida, y el sa- 
ber, muerte»; pues un ser sumido constantemente en errores, 
obraría siempre de un modo inadecuado y, por consiguiente, 
perecería. Pero teniendo en cuenta lo casual y deficiente de 
nuestra adaptación a nuestras condiciones de vida, no hay 
duda de que no sólo adquirimos la verdad necesaria para 
nuestra conducta práctica, sino que también conservamos la 
necesaria ignorancia y embolsamos el error necesario. Y esto 
acontece, desde las grandes ideas que transforman la vida de 
la humanidad y que no se presentan o permanecen desatendi- 
das hasta que los progresos de la cultura las hacen posibles y 
útiles, hasta la «mentira vital» del individuo, que tan a me- 
nudo necesita ilusionarse acerca de su poder y aun de su sen- 
tir, con la superstición respecto de los hombres y de los dio- 
ses, para mantenerse en su ser y en sus posibilidades de ren- 
dimiento. En este sentido psicológico, el error se halla coordi- 
nado a la verdad. El finalismo de la vida, tanto externa como 
interna, cuida de que poseamos tanto de uno como de otra, lo 
que justamente constituye la base de la actividad que podemos 
desarrollar. Claro está que esta es sólo una proporción a 
grandes rasgos, con una amplia latitud para desviaciones y 
para adaptaciones deficientes. 

Pero dentro de la esfera de la verdad y de la ilusión, hay 
un sector determinado en que ambas pueden adquirir un ca- 
rácter que no se presenta en otros campos. El hombre, que te- 
nemos enfrente, puede abrirnos voluntariamente su interior o 
engañarnos respecto de él con mentiras u ocultaciones. No 
hay otro objeto más que el hombre, que posea esta capacidad 
de manifestarse o de esconderse; pues ningún otro modifica su 
actitud, pensando en el conocimiento que otro ha de formar 
de él. Como es natural, este carácter no se presenta siempre. 
Frecuentemente, el otro hombre es para nosotros como un ob- 
jeto de la naturaleza, que se ofrece inmóvil a nuestro conoci- 
miento. Cuando para este conocimiento importan las maní- 
festaciones externas del otro, y precisamente aquellas que no 
están modificadas por el pensamiento de que van a servir para 
tal conocimiento, hay un elemento fundamental que es muy 
importante para la determinación del individuo por su medio 
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ambiente. Se ha considerado como un problema—y en ocasio- 
nes se han deducido de ello las más amplias consecuencias— 
el hecho de que nuestro proceso anímico, que transcurre con- 
forme a la naturaleza, sea en su contenido casi siempre confor- 
me con las normas lógicas. Y, en efecto, es asombroso que un 
proceso producido por causas puramente naturales, transcurra 
como si estuviese regido por las leyes ideales de la lógica. No 
de otro modo que si una rama de árbol estuviese en comuni- 
cación con un aparato telegráfico, de tal manera que los movi- 
mientos producidos por el viento pusieran dicho aparato en 
actividad y trazasen signos que tuviesen para nosotros un 
sentido razonable. Ante este singular problema, que no he- 
mos de discutir en este lugar, haremos notar, sin embargo, que 
nuestros procesos psicológicos se regulan de hecho mucho 
menos lógicamente de lo que parece por sus manifestaciones 
externas. Si examinamos atentamente las representaciones 
que en el tiempo van desfilando por nuestra conciencia, vere- 
mos que sus alternativas, sus movimientos en zig-zag, la con- 
fusión en que nos presentan imágenes e ideas incoherentes, 
sus asociaciones lógicamente injustificables y que aparecen 
a manera—por decirlo así—de ensayo, veremos—digo—que 
todo esto dista mucho de estar regido po: normas de razón. Lo 
que sucede es que no nos damos cuenta de ello con frecuencia, 
porque sólo ponemos nuestra atención en la parte «utiliza ble» 
de nuestra vida interior, y pasamos por alto, o desatendemos, 
sus saltos, lo que en ella hay de irracional y caótico, a pesar de 
su realidad psicológica, para no fijarnos más que en lo que tiene 
alguna lógica o algún valor. Por eso, todo cuanto comunica- 
mos a los demás, incluso lo más subjetivo, espontáneo y con- 
fidencial, es ya una selección de aquel todo anímico real; si 
cualquiera de nosotros lo expresase exactamente en su conte- 
nido y sucesión, iría—permitásenos la paradoja—ai manico- 
mio. En el sentido cuantitativo, lo que revelamos incluso a 
las personas más íntimas, no son sino fragmentos de nues- 
tra vida real interior. Dero además, estas selecciones, no re- 
presentan en proporción determinada aquel estado de he- 
cho, sino que recaen desde el punto de vista de la razón, del 
valor, de la relación con el oyente, de la consideración a su 
capacidad intelectiva. Nada de lo que digamos, si excede de 
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la interjección o del mínimum de comunicación, expresa, de 
un modo inmediato y fiel, lo que pasa en nosotros durante un 
tiempo determinado, síno que es una transformación de la 
realidad, en un sentido teleológico, abreviado y sintético. Di- 
rigidos por un instinto que excluye automáticamente el pro- 
ceder contrario, no mostramos a nadie el proceso puramente 
causal y real de nuestros estados de alma, proceso que desde 
el punto de vista de la lógica, de la objetividad, del sentido, se- 
ría totalmente incoherente e irracional. Sólo exhibimos un ex- 
tracto estilizado por selección y ordenamiento. Y no cabe ima- 
ginar otro comercio ni otra sociedad, que los que descansan so- 
bre esta ignorancia teleológica en que nos hallamos unos con 
respecto a los otros. Dentro de este postulado evidente, aprio- 
rístico, absoluto, por decirlo así, se comprenden las diferencias 
relativas a que nos referimos cuando hablamos de manifesta- 
ción sincera o de disimulación mendaz. 

Toda mentira, sea cual fuere su naturaleza objetiva, pro- 
duce por su esencia un error acerca del sujeto que miente; 
pues consiste en que el mentiroso esconde a su interlocutor la 
verdadera representación que posee. La esencia específica de la 
mentira no queda agotada con el hecho de que el engañado 
adquiera una falsa representación de la cosa; esto sucede tam- 
bién con el sencillo error. Lo característico es que se le enga- 
ña sobre la idea interior del que miente. La veracidad y la 
mentira tienen, empero, la mayor importancia para las rela- 
ciones de los hombres entre sí. Las estructuras sociológicas se 
distinguen de un modo característico, según el ¿rado de men- 
tira que alienta en ellas. En primer término, la mentira es 
mucho más inocua para el grupo en las relaciones sencillas, 
que en las relaciones complicadas. El hombre primitivo que 
vive en un círculo de escasa extensión, que satistace sus nece- 
sidades por producción propia o cooperación inmediata, que 
limita sus intereses espirituales a la propia experiencia o a 
una tradición uniforme, abarca y controla el material de su 
existencia con mayor facilidad y más completamente que el 
hombre que se desenvuelve en civilizaciones elevadas. Los in- 
contables errores y supersticiones, que se dan en la vida úe los 
hombres primitivos, son, ciertamente, bastante dañinos; pero 
ni con mucho tanto como lo serían en épocas progresivas, 
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porque la práctica de su vida se limita en lo esencial a pocos 
hechos y circunstancias, sobre los cuales puede adquirir una 
visión justa, gracias a lo reducido de su horizonte. 

En cambio, en civilizaciones más ricas y amplias, la vida 
descansa sobre mil postulados que el individuo no puede per- 
seguir hasta el fondo, ni comprobar, sino que ha de admitir 
de buena fe. Mucho más ampliamente de lo que suele pensar- 
se descansa nuestra existencia moderna sobre la creencia en 
la honradez de los demás, desde la economía que es cada vez 
más economía de crédito, hasta el cultivo de la ciencia, en la 
cual los investigadores, en su mayoría, tienen que aplicar re- 
sultados hallados por otros y que ellos no pueden comprobar. 
Construímos nuestras más transcendentales resoluciones sobre 
un complicado sistema de representaciones, la mayoría de las 
cuales suponen la confianza en que no somos engañados. Por 
esta razón, la mentira en la vida moderna es algo más nocivo 
que antes, y pone más en peligro los fundamentos de la vida. 
Si la mentira fuese considerada entre nosotros como un peca- 
do venial, como la consideraban los dioses griegos, los pa- 
triarcas judíos o los insulares del Pacífico; si no nos intimi- 
dase toda la severidad del precepto moral, la estructura de la 
vida moderna—«economía de crédito» en un sentido mucho 
más amplio que el puramente económico—sería imposible. 
Esta relación ent-e las épocas, se repite en las distancias de 
otras dimensiones. Cuanto más lejos se hallen del centro de 
nuestra personalidad terceras personas, tanto más fácilmente 
podremos avenirnos práctica e interiormente con su menda- 
cidad. Pero si las pocas personas que están más cerca de nos- 
otros, nos engañan, la vída se hace imposible. Debemos sub- 
rayar sociológicamente esta vulgaridad, porque demuestra que 
la proporción entre la veracidad y la mentira, compatible con 
la existencia de relaciones humanas, forma una escala en la 
cual puede leerse el grado de intensidad de estas relaciones. 

En los estados primitivos, la mentira es, pues, relativamen- 
te permisible. Dero a esto se agrega una positiva utilidad que 
presta. La primera organización, jerarauía o centralización del 
grupo, se verificará por sumisión de los débiles a los más fuer- 
tes, corporal y espiritualmente. La mentira que se imponga, 
esto es, que no sea descubierta, constituye, indudablemente, un 
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medio de realizar cierta superioridad espiritual, aplicándola a 
la dirección y sumisión de los menos avisados. Es un derecho 
de fuerza espiritual, tan brutal, pero en ocasiones tan adecua- 
do como el de fuerza física, ya sea para selección y entrena- 
miento de la inteligencia, o para proporcionar a unos pocos, 
que no trabajan con sus manos, el ocio necesario a la produc- 
ción de los bienes superiores de la cultura, o bien para deter- 
minar quién ha de ser el director del grupo. A medida que es- 
tos fines puedan conseguirse por medios que no tengan conse- 
cuencias tan indeseables, irá siendo menos necesaria la men- 
tira y quedará más espacio para la conciencia de su pecami- 
nosidad moral. Este proceso no está aun terminado, ni mucho 
menos. El comercio al por menor cree, aún hoy, no poder 
prescindir de ciertas mendaces ponderaciones de sus mercan- 
cías, y por ello las utiliza con perfecta tranquilidad de con- 
ciencia. El comercio al por mayor y los detallistas montados 
en grande, han pasado ya de este estadio y pueden ofrecer sus 
productos con completa sinceridad. Cuando el mediano y pe- 
queño comerciante empleen métodos de la misma perfección, 
sus exageraciones o falsedades en reclamos y recomendacio- 
nes, que ahora no se les toman a mal en la práctica, sufrirán 
la misma condena moral que ya hoy merecen en las esferas en 
que no son prácticamente necesarias. Dentro de un grupo, el 
trato fundado en la veracidad será tanto más adecuado cuan- 
to más tenga por norma el bien de los muchos y no el de los 
pocos. Pues los engañados, esto es, aquellos a quienes perju- 
dica la mentira, formarán siempre mayoría frente al mentiro- 
so, que saca provecho del engaño. Por eso la «ilustración», 
encaminada a suprimir las falsedades que actúan en la vida 
social, tiene un carácter marcadamente democrático. 

El trato de los hombres descansa normalmente en que sus 
mundos mentales tienen ciertos elementos comunes, y en que 
ciertos contenidos espirituales objetivos, constituyen el mate- 
rial que se desarrolla, por sus relaciones, en vida subjetiva. El 
tipo e instrumento fundamental de esto es el lenguaje, igual 
para todos. Pero si se miran las cosas más de cerca se echará 
de ver que la base, a que aquí se alude, no está sólo constituí- 
da por lo que saben el uno del otro, o por lo que el uno cono- 
ce como contenido espiritual del otro, sino que está también 
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integrada por lo que sabe el uno, pero no el otro. Y además, 
esta limitación tiene aun más importancia positiva que aque- 
lla otra ya citada, que resulta de la oposición entre la realidad 
ilósica y casual del proceso de las representaciones y la parte 
que seleccionamos por motivos lógicos y teleológicos, para 
comunicársela a los demás. La dualidad del ser humano, en 
virtud de la cual toda expresión exterior del hombre brota de 
varias fuentes y hace que toda medida parezca grande o pe- 
queña, según se compare con otras menores o mayores, da por 
resultado que las circunstancias sociológicas también se ha- 
llen condicionadas de ese modo dualista. Para que resulte la 
verdadera configuración de la sociedad, es preciso que la con- 
cordia, la armonía, la cooperación (que pasan por ser las fuer- 
zas socializadoras por excelencia), sean contrapesadas por la 
distancia, la competencia, la repulsión. Las formas fijas orga- 
nizadoras que parecen dar a la sociedad el carácter de tal, han 
de verse constantemente estorbadas, desequilibradas, impedi- 
das por fuerzas individualistas irregulares, para adquirir vida 
y evolución, gracias a estos procesos de condescendencia y re- 
sistencia. Las relaciones de carácter íntimo, cuyo soporte for- 
mal es la proximidad corporal y espiritual, pierden su encan- 
to e incluso el contenido de su intimidad, si la proximidad no 
incluye, al propio tiempo y en alternativa, distancias y pau- 
sas. Finalmente—y esto es lo que aquí importa principalmen- 
te—, el saber mutuo, que determina positivamente las relacio- 
nes, no lo hace por sí sólo, sino que estas relaciones presuponen 
igualmente una cierta ignorancia, una cantidad de mutuo di- 
simulo, que naturalmente varía en sus proporciones hasta lo 
infinito. La mentira no es más que una forma grosera, y, en 
último término, contradictoria frecuentemente, en que se ma- 
nifiesta esta necesidad. Si es cierto que a menudo destroza la 
relación, también lo es que cuando la relación existe, la men- 
tira es un elemento integrante de su estructura. El valor ne- 
gativo que, en lo ético, tiene la mentira, no debe engañarnos 
sobre su positiva importancia sociológica, en la conformación 
de ciertas relaciones concretas. Por lo demás, la mentira—re- 
ferida al hecho sociológico elemental, de que aquí se trata, o 
sea a la limitación del conocimiento que uno tiene de otro— 
no es más que uno de los medios, una táctica, que puede ca- 
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lificarse de positiva, y, por decirlo así, agresiva, siendo así que 
el fin puede conseguirse, y en general se consigue, por el se- 
creto y la ocultación. Las consideraciones siguientes tratan de 
estas formas más generales y negativas. 

Antes de tratar del secreto, como ocultación deliberada, es 
preciso indicar los distintos grados en que diversas circuns- 
tancias dejan fuera de sus límites el conocimiento mutuo de la 
personalidad total. Entre las asociaciones, que comprenden 
en su seno cierta acción recíproca directa, figura en este res- 
pecto, en primer término, las asociaciones para determinados 
fines, pero principalmente aquellas en que se trata de prestacio- 
nes de los miembros, definidas de antemano por la pertenencia 
a la asociación, y, por tanto, más marcadamente las que ofrecen 
la forma de contribuciones en dinero. En éstas, la acción recí- 
proca, la conexión, la comunidad de fin, no descansa en que 
los unos conozcan psicológicamente a los otros. Como miem- 
bro del grupo, el individuo es exclusivamente el sujeto de una 
prestación determinada, y son completamente indiferentes los 
motivos individuales que le muevan a ello o la personalidad to- 
tal que determine su conducta. La asociación para ciertos fines 
es la forma sociológica absolutamente discreta; sus copartícipes 
son psicológicamente anónimos y, para constituír la asocia- 
ción, lo único que necesitan saber unos de otros, es que, efec- 
tivamente, la constituyen. La creciente objetivación de nuestra 
cultura, cuyas creaciones brotan cada vez más de energías im- 
personales y acogen cada vez menos en su seno la totalidda 
subjetiva del individuo—como se ve claramente comparando 
el trabajo del artesano con el del obrero de fábrica—, esta ob- 
jetivación se extiende también a las formas sociológicas. Mer- 
ced a ello, asociaciones que antes asumían al individuo ente- 
ro y exigían el conocimiento mutuo, además del contenido 
inmediato de la relación, se basan ahora, exclusivamente, en 
esta relación ciaramente demarcada y precisada. 

Así esa forma previa (o posterior) del saber acerca de un 
hombre, gue está constituída por la confianza en él deposita- 
da, y que es, evidentemente, una de las fuerzas sintéticas más 
importantes, que aciúan en la sociedad, alquiere una evolu- 
ción particular. La confiasnza es una hipótesis sobre la con- 
ducta futura de otro, hipótesis que ofrece seguridad suficiente 
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para fundar en ella una actividad práctica. Como hipótesis, 
constituye un grado intermedio entre el saber acerca de otros 
hombres y la ignorancia respecto de ellos. El que sabe, no ne- 
cesita «confiar»; el que ignora, no puede siquiera confiar (1). 
¿Em qué grado han de mezclarse el saber y la ignorancia par 

hacer posible la decisión práctica, basada en la confianza? De- 
cídenlo la época, la esfera de intereses, los individuos. La ob- 
jetivación de la cultura ha diferenciado resueltamente los gra- 
dos de saber e iénorancia necesarios para que se produzca la 
confianza. El comerciante moderno que trata un negocio cop 
otro, el sabio que emprende con otro una investigación, el jefe 
de un partido político que suscribe con otro un acuerdo sobre 
asuntos electorales o sobre la actitud frente a un proyecto de 
ley, todos, prescindiendo de excepciones y deficiencias, saben 
de la parte con quien se entienden exactamente lo que hace 
falta para la relación que se establece. Las tradiciones e insti- 
tuciones, el poder de la opinión pública y el rigor de la situa- 
ción de cada cual, que determinan inexorablemente la conduc- 
ta del individuo, se han hecho tan firmes y seguros, que bas- 
ta conocer ciertas exterioridades referentes al otro, para poseer 
la confianza necesaria a la acción común. La base de cualida- 
des personales, de donde podía salir en principio una modifi- 


(1) Hay otro tipo de confianza que, por no referirse al saber o a la ignorancia, 
sólo de un modo mediato encaja en las presentes considereciones; me refiero a aquel 
que se designa con la calificación de fe de un hombre en otro y que entra en la cate- 
goría de la creencia religiosa. Así como nadie cree en Dios por las «pruebas de su 
existencia», sino que estas pruebas son la justificación posterior o el reflejo intelectual 
de una actitud inmediata del alma, así se «cree» en un hombre sin que esta fe esté jus- 
tificada por pruebas que demuestren que es digno de ella, sino, a menudo, a pesar de las 
pruebas de su indignidad. Esta confianza, este entregarse sin reparos £ una persona, 
no se funda en experiencias ni en hipótesis, sino que es una actitud primaria del alma, 
frente al otro. Estz estado de fe no aparece probablemente en forma completamente 
pura y libre de toda consideración empírica, sino dentro de la religión; cuando se re- 
fiere a personas, requerirá siempre una incitación o confirmación por el saber o la su- 
posición a que antes se ha aludido. Por otra parte, sin duda, en aquellas otras formas 
sociales de la confianza, poz exacta o intelectualmente que aparezcan fundados, se ha- 
llará también un resto de esta «Íe» sentimental e incluso mística del hombre en el 
hombre. Quizás no sea esto más que una categoría fundamental de la conducts huma- 
na, que se refiere al sentido metafísico de nuestros relaciones, y se reelize de un modo 
meramente empírico. casual, fzagmentario, por los motivos conscientes y singulares de 
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cación de la conducta, dentro de la relación, no tiene ya im- 
portancia; la motivación y regulación de esta conducta se ha 
objetivado de tal modo, que, ya no es necesario, para la con- 
fianza, el conocimiento verdaderamente personal. En circuns- 
tancias más primitivas y menos diferenciadas, se sabía mucho 
más del asociado en lo personal, y, en cambio, mucho menos 
en lo relativo a la confianza objetiva que pudiera tenerse. Am- 
bas cosas están en íntima relación. Para engendrar la con- 
fianza, a pesar de la deficiencia de conocimiento en el último 
sentido, se requería mayor conocimiento en el primero. Aquel 
conocimiento, puramente general, que sólo se refiere a lo ob- 
jetivo de la persona y que se detiene ante el secreto de su in- 
dividualidad, ha de completarse considerablemente con el co- 
nocimiento de lo personal, cuando la asociación de fines tiene 
una importancia esencial para la existencia total de los co- 
partícipes. El comerciante que vende a otro trigo o petróleo, 
sólo necesita saber si éste tiene solvencia para responder del 
importe; pero si toma a otro como socio, ha de conocer, no sólo 
su situación patrimonial y otras cualidades generales, sino toda 
su personalidad, su honradez, el grado de confianza que me- 
rece el temperamento que tiene, si es resuelto o vacilante, etc. 
Y, sobre este conocimiento mutuo, descansa no sólo el esta- 
blecimiento de la relación, sino su prosecución, las acciones 
comunes diarias, la distribución de funciones entre los com- 
pañeros. El secreto de la personalidad, en este caso, es más li- 
mitado sociológicamente. Dada la amplitud con que las cuali- 
dades personales influyen en los intereses comunes, no se le 
permite conservar para sí una extensión tan grande. 

Mas allá de las asociaciones de fines, e igualmente más 
allá de las relaciones arraigadas en la personalidad total, há- 
llase una relación que tiene un carácter sociológico muy pe- 
culiar. Me refiero a aquella que, en las capas elevadas, se de- 
signa con el nombre general de trabar «conocimiento». En tal 
sentido el «conocerse» mutuamente no significa en manera al- 
guna «conocerse» propiamente, esto es, haber penetrado en lo 
individual de la personalidad. Significa tan sólo que cada uno 
de los dos conocidos tiene noticia de la existencia del otro. Es 
característico que el «conocimiento» se satisface con el nom- 
bre del otro o la «presentación»; supone que hemos tomado 
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nota de que existe—pero no de cómo es—la otra personalidad. 
Cuando se dice que se conoce, y aún que se conoce bastante a 
una persona, se indica la falta de relaciones íntimas con ella. 
En este sentido conocemos de los otros sólo lo externo, bien 
sea el trato puramente social, o bien lo que el otro buenamen- 
te quiere mostrarnos. El grado de conocimiento que supone el 
ser «conocidos», no se refiere a lo que el otro es «en sí», no a 
lo que es en su interior, sino en aquella parte que manifiesta a 
los demás, al mundo. Por eso el «conocimiento» en este senti- 
do del trato social es el lugar adecuado de la «discreción». 
Esta no consiste tan sólo en respetar el secreto del otro, su 
voluntad directa de ocultarnos tal o cual cosa, sino en evitar 
conocer del otro lo que él positivamente no nos revele. No se 
trata, pues, en principio, de que no debamos saber algo deter- 
minado, sino de la reserva general que nos imponemos frente 
a la personalidad total. Es una forma especial del contraste 
típico que se señala en el imperativo: «lo que no está prohibi- 
do está permitido», frente a la fórmula: «lo que no está permi- 
tido está prohibido». 

De esta manera se distinguen las relaciones de los hom- 
bres, en cuanto al saber recíproco que posean unos de otros: lo 
que no se oculta, puede saberse, y lo que no se revela, no debe 
saberse. La última decisión corresponde al sentimiento de que 
en derredor de cada hombre hay como una esfera ideal, de di- 
mensiones variables según las diversas direcciones y las dis- 
tintas personas, esfera en la cual no puede penetrarse sin des- 
trozar el valor de personalidad que reside en todo individuo. 
El honor traza una de estas fronteras en derredor del hombre 
y, con mucha finura, caracteriza el idioma las ofensas al ho- 
nor con la frase: «acercarse demasiado». El radio de esa esfera 
ideal indica, por decirlo así, la distancia, que no puede tras- 
pasar una persona extraña, sin ofensa para el honor. ÁA otra 
esfera análoga alude lo que se llama «importancia» de una 
personalidad. Frente al hombre «importante», una coacción 
interior nos ordena guardar la distancia. F,sa coacción, aun en 
relaciones íntimas, no desaparece fácilmente, y sólo deja de 
existir para el que no posee órgano alguno que le haga perci- 
bir la importancia de dicha persona. Por eso no existe tal dis- 
tancia para el «ayuda de cámara»; para él no hay «grande 
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hombre». Pero esto es culpa del ayuda de cámara, no del gran- 
de hombre. Por eso toda importunidad va unida a una caren- 
cia de sentido para las diferencias de importancia entre los 
hombres; el que es importuno para con una personalidad im- 
portante, revela, no que la estima mucho o demasiado—como 
superficialmente pudiera creerse—, sino que, por el contrario, 
no le profesa estimación propiamente dicha. Así como el 
pintor, en los cuadros de muchas figuras, destaca con frecuen- 
cia la importancia de una, ordenando en derredor de ella a las 
otras a considerable distancia, así la señal sociológica de la 
importancia es esa distancia, que mantiene a los demás fuera 
de cierta esfera, llena por la personalidad con su poder, su vo- 
luntad y su grandeza. . 

Otro círculo análogo, aunque de otro valor, circunda al 
hombre. Penetrar en esta esfera, henchida de las preocupacio- 
nes y cualidades personalísimas, tomar conocimiento de ella, 
supone como una violación de la personalidad. Así como la 
propiedad material es una a modo de amplificación del yo— 
lo poseído es justamente lo que obedece a la voluntad del 
poseedor, como el cuerpo que, con una diferencia sólo de g$ra- 
do, es nuestra primera «propiedad»—y por ello todo atenta- 
do contra el patrimonio es sentido como una violación de la 
personalidad, así también hay una propiedad espiritual pri- 
vada, cuya violación afecta al yo en su centro más íntimo. La 
discreción no es más que el sentimiento del derecho, aplicado a 
los contenidos inmediatos de la vida. También ella tiene natu- 
ralmente diversa extensión, según las diversas personas a que 
se refiere; del mismo modo que el honor y la propiedad tienen 
un radio muy distinto frente a las personas de nuestra inti- 
midad que frente a los extraños e indiferentes. En las relacio- 
nes de que antes hemos hablado, las sociales, en sentido es- 
tricto, las que se dan entre «conocidos», trátase en primer tér- 
mino de un límite típico, allende el cual acaso no haya secre- 
tos ocultos, pero en el que los otros no deben penetrar, con 
preguntas e invasiones, prohibidas por un como convenio de 
discreción. 

¿Dónde se encuentra ese límite? Esta pregunta, no sólo no 
es sencilla de contestar, aun en principio, sino que nos condu- 
ce al fino tejido de las formaciones sociales. No puede afir- 
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marse, en absoluto, el derecho de esa propiedad espiritual pri- 
vada, como tampoco puede sostenerse en absoluto el de la 
propiedad material. Sabemos que la última, en sus tres aspec- 
tos esenciales de adquisición, seguridad y fructificación, en las 
civilizaciones de orden elevado, no se basa nunca en las me- 
ras fuerzas del individuo, sino que requiere también la ayuda 
del medio social; por lo cual el todo tiene de antemano dere- 
cho a limitarla, ya por prohibiciones que se refieran a la ad- 
quisición, ya por impuestos. Pero este derecho tiene un fun- 
damento más hondo que el de la proporción entre las presta- 
ciones y contraprestaciones de la sociedad y el individuo; se 
basa en el principio mucho más elemental de que la parte ha 
de soportar, en su ser y haber, todas las limitaciones que sean 
necesarias para la conservación y los fines del todo. Y esto 
rige también en la esfera interior del hombre. En interés del 
trato y de la coordinación social, uno tiene que saber ciertas 
cosas del otro, y cuando la discreción dañaría a los intereses 
sociales, este otro no tiene derecho a protestar, desde el punto 
de vista moral, apelando al deber de discreción del otro, es 
decir, a la propiedad absoluta de su propio ser y conciencia. 
El hombre de negocios que contrae con otro obligaciones a 
largo plazo; el dueño de casa que toma un sirviente, así como 
este sirviente mismo; el superior que asciende a su subordina- 
do; la dueña de casa que admite a una nueva persona en el 
círculo de sus invitados, todos estos han de estar facultados 
para saber, respecto del pasado y presente de la persona de 
quien se trate, de su temperamento y condición moral, todo lo 
necesario para fundamentar racionalmente su acción u omi- 
sión. Estos son casos muy de bulto, en que el deber impuesto 
por la discreción, de no tratar de conocer lo que el otro no nos 
muestre voluntariamente, ha de retroceder ante las exigencias 
de la práctica, Pero en otras formas más finas y menos claras, 
en indicaciones fragmentarias y matices inexpresables, todo el 
trato de los hombres descansa en que cada cual sabe del otro 
algo más de lo que éste le revela voluntariamente, y con fre- 
cuencia cosas que a éste le desagradaría saber que el otro las 
sabe. 

Individualmente esto puede pasar por indiscreción; pero 
socialmente, cabe exigirlo como condición para el trato estre- 
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cho y vivo. Pero es extraordinariamente difícil trazar el lími- 
te jurídico de estas incursiones en la propiedad privada espi- 
ritual. En general, el hombre se atribuye derecho a saber todo 
cuanto pueda averiguar, sin recurrir a medios externos ilega- 
les, por observaciones y reflexiones psicológicas. Pero, en rea- 
lidad, la indiscreción ejercida de esta manera, puede ser tan 
violenta y tan condenable moralmente, como el escuchar de- 
trás de las puertas o leer a ocultas cartas ajenas. A quien ten- 
ga un fino oído psicológico, los hombres le delatarán inconta- 
bles veces sus pensamientos y cualidades más secretos, no sólo 
a pesar de esforzarse en ocultarlos, sino justamente por ello. 
El espiar codiciosamente toda palabra impensada, el gavilar 
sobre la significación de tal acento, o sobre cómo puedan com- 
binarse tales expresiones, o sobre lo que quiera decir el rubor 
producido por la mención de tal o cual nombre, ninguna de 
estas cosas traspasa los límites de la discreción externa; son 
labor del propio intelecto y, por tanto, derecho indiscutible 
del sujeto, con tanto mayor fundamento, cuanto que tales abu- 
sos de superioridad psicológica se producen a menudo invo- 
luntariamente, sin que podamos contener esa nuestra inter- 
pretación del otro, esa nuestra construcción de suinterioridad. 
Si bien todo hombre honrado se abstiene de cavilar sobre las 
cosas que el otro oculta, y no se aprovecha de sus ligerezas y 
momentos de desamparo, el proceso de conocimiento en esta 
esfera se verifica con frecuencia de un modo tan automático, y 
su resultado surge tan inopinadamente, que nada puede contra 
ello la buena voluntad. Y sí lo que, indudablemente, no está 
permitido, resulta a veces inevitable, la delimitación entre lo 
permitido y lo no permitido es, sin duda, difícil. ¿Hasta qué 
punto la discreción ha de abstenerse de esas palpaciones espi- 
rituales? ¿En qué medida queda restringido este deber de dis- 
creción, por las necesidades del trato, de las relaciones mu- 
tuas, entre los miembros de un mismo grupo? Es esta una 
cuestión para cuya solución no bastan ni el tacto moral, ni 
el conocimiento de las circunstancias objetivas y sus exigen- 
cias, sino que ambas cosas tienen que intervenir conjunta- 
mente. La finura y complicación de este problema lo relega a 
la decisión individual, que no puede ser prejuzgada por nin- 
guna norma de carácter general; es un problema mucho más 
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personal que el que se plantea respecto a la propiedad privada, 
en sentido material. 

Frente a esta forma previa o, si se quiere, complemento del 
secreto, en que no se trata del comportamiento del que guar- 
da el secreto, sino del otro, y en que la combinación o mezcla 
de saber y de ignorancia mutuas es acentuada más bien so- 
bre el primer extremo, pasamos ahora a nuevos términos: a 
aquellas relaciones que no se concentran en torno de inte- 
reses bien delimitados y, aunque sólo por el hecho de su «su- 
perficialidad», objetivamente establecidos, como las estudiadas 
hasta ahora, sino que, al menos en idea, abrazan el contenido 
entero de la personalidad. Las principales manifestaciones de 
este tipo son la amistad y el matrimonio. El ideal de la amis- 
tad, tal como ha sido recogido de la antigiedad y desenvuelto 
en sentido romántico, pide una absoluta intimidad espiritual, 
consecuencia de que también la propiedad material ha de ser 
común entre los amigos. Ese ingreso total del yo en la relación, 
puede ser en la amistad más plausible que en el amor; porque 
en aquella falta esa concentración en un elemento, como le 
sucede al amor, por la sensualidad. Sin duda, el hecho de que 
en el conjunto de los posibles motivos de enlace haya uno que 
esté, por decirlo así, a la cabeza de los demás, determina cier- 
ta organización, semejante a la que se produce en un grupo 
que sigue a un jefe. Un elemento muy fuerte de enlace abre 
con frecuencia la marcha, siguiéndole luego los demás que, 
sin él, hubieran permanecido latentes. Y es indudable que, en 
la mayoría de las personas, el amor sexual es el que abre más 
de par en par las puertas de la personalidad. Incluso para mu- 
chas personas es el amor la única forma de entregar su yo en- 
tero, de la misma manera que para el artista la forma de su 
arte es la única posibilidad que se le ofrece para manifestar 
toda su interioridad. En las mujeres se observa esto con más 
frecuencia: el «amor cristiano», que tiene otro sentido, pre- 
tende, sin duda, llegar al mismo resultado. Cuando aman, no 
no sólo entregan totalmente y sin reserva su ser, sino que este 
va como disuelto químicamente en el amor y pasa al otro con 
el color, la figura y temperatura del amor. Pero, por otra par- 
te, cuando el sentimiento del amor no es bastante expansivo y 
los demás contenidos del alma no tienen bastante flexibili- 
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dad, el predominio de los enlaces eróticos puede ser un obs- 
táculo para los demás contactos, tanto morales y prácticos 
como espirituales, y para que se abran las reservas de la per- 
sonalidad allende lo erótico. La amistad, en la cual la entrega 
no es tan apasionada, pero tampoco tan desigual, puede servir 
mejor para ligar por entero a las personas; puede abrir las 
compuertas del alma de un modo menos impetuoso, pero en 
mayor extension y más prolongada continuidad. 

Pero esta intimidad completa se hace más difícil, a medida 
que aumenta la diferenciación de los hombres. Acaso el hom- 
bre moderno tenga demasiado que ocultar, para contraer amis- 
tades a la manera antigua. Acaso las personalidades, salvó en 
su juventud, estén demasiado individualizadas, para que sea 
posible la plena reciprocidad de la comprensión, que requiere 
gran poder de adivinación y fantasía productiva, enfocados 
hacia el otro. Parece, por tanto, que la sensibilidad moderna 
se inclina más hacia las amistades diferenciadas, amistades 
que se limitan a uno de los aspectos de la personalidad y de- 
jan los otros fuera del juego. De esta rnanera se produce un 
tipo muy particular de amistad, que tiene la mayor importan- 
cia para nuestro problema de la determinación del grado de co- 
municación o reserva que debe de haber en las relaciones amis- 
tosas. Estas amistades diferenciadas que nos ligan a una per- 
sona por el lado del sentimiento, a otra por el de la comunidad 
espiritual, a una tercera en virtud de impulsos religiosos, a 
una cuarta por recuerdos comunes, ofrecen una síntesis pecu- 
liar, por lo que toca a la discreción, al grado de expansivi. 
dad o de reserva; piden que los amigos se abstengan de pene- 
trar en las esferas de interés y sentimiento que no están com=- 
prendidas en su relación, y cuyo respeto es necesario para que 
no se haga sentir dolorosamente el límite de la mutua inteli- 
gencia. Pero la relación así delimitada y arropada en discre- 
ciones, puede proceder del centro mismo de la personalidad, 
alimentarse de sus jugos radicales, aunque sólo rieguen luego 
una sección de la periferia. En idea lleva a la misma profun- 
didad de sentimiento y produce el mismo espíritu de sacrificio 
que aquellas relaciones, que, en épocas y personas menos di- 
ferenciadas, abarcaban la periferia entera de la vida y para 
las cuales no eran problemas la reserva y la discreción. 
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La proporción entre la comunicación y la reserva, con sus 
complementos, la intromisión y la discreción, es mucho más 
difícil de determinar en el matrimonio. Nos hallamos aquí en 
un campo de problemas completamente generales y muy im- 
portantes para la sociología de la relación íntima. ¿Obtiéne- 
se el máximum de valores de comunidad entregándose por 
entero una a otra las dos personalidades o, al contrario, re- 
servándose? ¿No se pertenecerán acaso más cualitativamen- 
te, cuanto menos se pertenezcan cuantitativamente? Este tema 
de la proporción tiene que ser resuelto, naturalmente, al mis- 
mo tiempo que este otro: ¿idónde ha de trazarse dentro de la 
comunicación entre los hombres el límite en que eventual- 
mente comienza la reserva y el respeto del otro? La ventaja 
del matrimonio moderno—en el cual sólo pueden resolverse 
de caso a caso ambas cuestiones—, es que este límite no está 
fijado de antemano como acontece en otras culturas anterio- 
res. En estas últimas, el matrimonio no es en principio una 
institución erótica, sino económica y social; la satisfacción de 
los deseos amorosos sólo tiene una relación accidental con él, y 
los matrimonios se contraeen—aunque con excepciones, como es 
natural —, no por motivos de atracción individual, sino por ra- 
zones de familia, por consideraciones de trabajo y descenden- 
cia. Los griegos habían llegado al máximum de diferenciación 
en este punto, pues, según Demóstenes: «Tenemos hetairas 
para el placer, concubinas para las necesidades diarias y es- 
posas para darnos hijos legítimos y cuidar del interior de la 
casa.» Esvidentemente, en una relación ten mecánica, que ex- 
cluye la intervención de los centros espirituales—cosa que por 
lo demás enseña a cada paso, con ciertas modificaciones, la 
historia y la observación del matrimonio—, no existirá ni ne- 
cesidad ni posibilidad de confiarse íntimamente uno a otro. 
Pero, por otra parte, desaparecerán varias reservas de ternura 
y castidad que, pese a su aparente negatividad, son las flores 
de una relación íntima y completamente personal. 

La misma tendencia a establecer normas transindividua- 
les, que excluyen a priori de las comunidades matrimoniales 
determinados contenidos de vida, se encuentran en la plurali- 
dad de formas de matrimonio que existen dentro de un pue- 
blo y entre las cuales han de elegir previamente los contra- 
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yentes. Essas varias formas diferencian de diversos modos para 
el matrimonio los intereses económicos, religiosos y el dere- 
cho de familia. Así acontece en muchos pueblos primitivos, 
entre los indios, entre los romanos. Pero habrá de concederse 
que también en la vida moderna el matrimonio es contraído 
de preferencia por motivos convencionales o materiales. Pero, 
realizada con mucha o poca frecuencia, la idea sociológica del 
matrimonio moderno es la comunidad de todos los conteni- 
dos vitales, por cuanto su influencia determina inmediata- 
mente el valor y destino de la personalidad. Y la eficacia de 
esta exigencia ideal no es nula, sino que, con frecuencia, ha 
suministrado espacio e impulso para desarrollar una comu- 
nidad muy imperfecta, haciéndola cada vez más amplia. Pero 
si justamente lo interminable de este proceso produce la di- 
cha y la vida interior de la relación, el invertirlo suele ser 
causa de profundas desilusiones, cuando la unidad absoluta 
se anticipa, cuando no hay en el pedir ni en el ofrecer reserva 
alguna, ni siquiera aquella que, en todas las naturalezas finas 
y profundas, queda en el fondo oscuro del alma, aunque ésta 
crea volcarse entera ante el otro. 

En el matrimonio, como en las relaciones libres matrimo- 
niales, es fácil ceder en los primeros tiempos a la tentación de 
sumirse completamente uno en otro, de vaciar las últimas re- 
servas del alma tras de las del cuerpo, de perderse totalmente 
uno en otro. Pero esta conducta amenaza seriamente, en la 
mayoría de los casos, el porvenir de la relación. Sólo pueden, 
sin peligro, «darse» por entero, aquellas personas que no «pue- 
den» darse por entero, porque la riqueza de su alma consiste 
en una renovación constante, de suerte que después de cada 
entrega les nacen nuevos tesoros, porque tienen un patrimo- 
nio espiritual latente inagotable y no pueden revelarlo o re- 
galarlo de una vez, del mismo modo que el árbol, con dar en- 
tera la cosecha del año, no compromete la del año siguiente. 
Otro es empero el destino de aquellos que no ahorran los ím- 
petus del sentimiento, la entrega incondicional, la revelación 
de su vida espiritual, y gastan, por decirlo así, del capital, fal- 
tándoles aquella fuente de renovadas adquisiciones espirítua- 
les, que no puede enajenarse y que es inseparable del yo. En 
tales casos, hay el peligro de encontrarse un día con las ma- 
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nos vacías, el peligro de que el £oce dionisiaco de la donación 
deje tras de sí una penuria, que desmienta, aun retrospectiva- 
mente, las dedicaciones y entregas gozadas y la dicha que han 
proporcionado, lo que no por ser injusto, es menos amargo. 
Estamos hechos de tal manera, que no sólo necesitamos, 
como se indicó antes, una determinada proporción de verdad 
y error como base de nuestra vida, sino también una mezcla 
de claridad y oscuridad, en la percepción de nuestros elemen- 
tos vitales. Penetrar claramente hasta el fondo último de algo, 
es destruír su encanto y detener la fantasía en su tejido de 
posibilidades; de cuya pérdida no puede indemnizarnos reali- 
dad alguna, porque aquella es una actividad propia que a la 
laréa no puede ser sustituída por donación ni goce alguno. 
El otro no sólo ha de hacernos merced de un don que poda- 
mos tomar, sino también de la posibilidad de engalanarle a él 
con esperanzas e idealizaciones, con bellezas recónditas y en- 
cantos que él mismo desconoce. Mas el lugar en que deposita- 
mos todo esto, que ha sido producido por nosotros, pero para 
él, es el horizonte confuso de su personalidad, el reino inter- 
medio en que la fe sustituye al saber. Hay que hacer constar 
que no se trata aquí meramente de ilusiones y engaños, frutos 
del optimismo o el enamoramiento, sino sencillamente de que 
una parte, incluso de las personas más íntimas, ha de ofre- 
cérsenos en forma oscura e inintuíble, para no perder su en- 
canto. El simple hecho de tener de otro un conocimiento 
psicológico absoluto, exhaustivo, nos enfría, aun sin que pre- 
viamente hayamos puesto en él nuestro entusiasmo, paraliza 
la vitalidad de las relaciones y hace que su continuación apa- 
rezca como algo que no tiene objeto. Este es el peligro de las 
entregas absolutas y—en más de un sentido—impúdicas, a 
que nos inducen las posibilidades ilimitadas de las relaciones 
íntimas, entrega que puede incluso aparecernos como un de- 
ber, sobre todo cuando no existe seguridad absoluta en el pro- 
pio sentimiento y sobreviene la preocupación, el temor de no 
dar bastante al otro, induciéndonos a darle demasiado. Mu- 
chos matrimonios perecen por esta falta de discreción mutua, ' 
en el sentido del tomar como del dar; caen en un hábito banal 
y sín encanto, en una como evidencia que ya no deja lugar 
para sorpresas. La profundidad fecunda en las relaciones, adi- 
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vina y respeta siempre una última recámara que queda allen- 
de la última revelación, e induce a reconquistar diariamente 
lo que con seguridad se posee. Tal es la recompensa de la de- 
licadeza y dominio de sí mismo, que aun en las relaciones 
más íntimas, en las que abarcan la ¡ersona entera, respeta 
esa propiedad interior que limita el derecho a preguntar por el 
derecho a guardar secreto. 

Todas estas combinaciones se caracterizan sociológicamen- 
te por el hecho de que el secreto del uno es en cierto modo 
acatado por el otro, y lo ocultado involuntaria o voluntaria- 
mente, es respetado involuntaria o voluntariamente. Pero la 
intención de ocultar adquiere una intensidad muy distinta, 
cuando frente a ella actúa la intención de descubrir. Prodúce- 
se entonces esa disimulación y enmascaramiento tendencioso, 
esa, por decirlo así, defensa agresiva frente al tercero, que es 
lo que propiamente suele llamarse el secreto. El secreto en este 
sentido, el disimulo de ciertas realidades, conseguido por me- 
dios negativos o positivos, constituye una de las más grandes 
conquistas de la humanidad. Comparado con el estado infan- 
til, en que toda representación es comunicada en seguida, en 
que toda empresa es visible para todas las miradas, el secreto 
significa una enorme ampliación de la vida, porque en com- 
pleta publicidad muchas manifestaciones de esta no podrían 
producirse. El secreto ofrece, por decirlo así, la posibilidad de 
que surja un segundo mundo, junto al mundo patente, y este 
sufre con fuerza la influencia de aquel. Una de las caracterís- 
ticas de toda relación entre dos personas o entre dos grupos es 
el haber o no haber en ella secreto y la medida en que lo hay; 
pues aun en el caso de que el otro no note la existencia del 
secreto, este modifica la actitud del que lo g£uarda y, por consi- 
Suiente, de toda la relación (1). 

La evolución histórica de la sociedad se manifiesta en mu- 


(3) Esta ocultación tiene en algunos casos una consecuencia sociológica, que 

constituye una singular paradoja ética. Al paso que con frecuencia es fatal para una 

* relación entre dos el que uno de ellos haya cometido contra el otro una falta, que am- 

bos conocen, puede serle en cambio favorable cuando sólo el culpable sabe de ella. 

Porque entonces el culpable se ve movido a £uardar al otro consideraciones, delicade- 

zas, condescendencias, y a realizar actos de abnegación en que no habría pensado si su 
conciencia estuviese tranquila. 
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chas partes por el hecho de que muchas cosas que antes eran 
públicas, entran en la esfera protectora del secreto; e inversa- 
mente, muchas cosas que eran antes secretas, llegan a poder 
prescindir de esta protección y se hacen manifiestas. Es una 
evolución semejante a aquella otra del espíritu, en virtud de 
la cual, actos que primero se ejecutan conscientemente, des- 
cienden luego al rango de inconscientes y mecánicos, mientras, 
por el contrario, lo que antes era inconsciente e instintivo, 
asciende a la claridad de la conciencia. ¿Cómo se distribuye 
esta evolución en las diversas formaciones de la vida privada 
y de la pública? ¿Cómo conduce a estados cada vez más ade- 
cuados, por cuanto de una parte el secreto, torpe e indiferencia- 
do, empieza por extenderse demasiado, y, por otra parte, sólo 
más tarde revela sus ventajas para muchas cosas? ¿Hasta qué 
punto la cuantía del secreto es modificada en sus consecuen- 
cias por la importancia o indiferencia de su contenido? Todas 
estas preguntas, aunque sólo sea como problemas, indican ya 
la importancia que tiene el secreto en la estructura de las ac- 
ciones recíprocas humanas. No debe inducirnos a error, en 
este punto, el sentido negativo que moralmente suele tener el 
secreto. El secreto es una forma sociológica general, que se 
mantiene neutral por encima del valor de sus contenidos. 
Asume de una parte el valor más alto, el pudor delicado del 
alma distinguida, que oculta justamente lo mejor de ella para 
no recibir el pago de alabanzas y recompensas, que si bien 
otorgan el premio justo, quitan empero el valor propiamente 
dicho. Mas, por otra parte, si el secreto no está en conexión con 
el mal, el mal está en conexión con el secreto. Por razones fá- 
ciles de comprender, lo inmoral se oculta, aun en los casos en 
que no hay temor de ningún castigo social, como sucede en 
algunos extravíos sexuales. La acción interna aisladora de la 
inmoralidad, prescindiendo de toda repulsión social primaria, 
es real e importante, junto a los supuestos encadenamientos 
entre las series ética y social. El secreto es, entre otras cosas, 
la expresión sociológica de la maldad moral, aunque la sen- 
tencia clásica: «nadie es tan malo que quiera además parecer- 
lo», contradiga a menudo los hechos. Pues con bastante fre- 
cuencia, la obstinación y el cinismo impiden que se llegue a 
encubrir la maldad, e incluso esta puede utilizarse frente a 
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Otros, para acentuar la personalidad, hasta el punto de jactar- 
se, en ocasiones, de inmoralidades que no existen. 

El empleo del secreto como una técnica sociológica, como 
una forma de acción, sin la cual, en atención al ambiente so- 
cial, no podrían conseguirse ciertos fines, aparece bien clara- 
No tan claros son los atractivos y valores que, prescindiendo 
de este sentido mediato, posee Por su mera forma la conducta 
secreta, aun sín tener en cuenta el contenido. Por de pronto, 
la exclusión enérgica de todos los demás, produce un senti- 
miento de propiedad exclusiva, provisto de la energía COrres- 
pondiente. Dara muchos temperamentos, la Posesión no obtie- 
ne la importancia debida sí se limita a Poseer; necesita, ade- 
más, la conciencia de que otros echan de menos esa cosa poseí. 
da. Lo que fundamenta esta actitud, es, evidentemente, nuestra 


cosas de gran valor, es fácil llegar psicológicamente a la con- 
clusión inversa de que lo que se niega a muchos ha de ser 
particularmente valioso. Gracias a esto, las más varias espe- 
cies de propiedad interior, adquieren, merced a la forma del 
secreto, un valor característico; el contenido de lo callado cede 


demás. Los niños se vanaglorian frecuentemente de poder de- 
cir a otros: «sé algo, que tú no sabes». Y esto llega a adquirir 
un valor tan peculiar, que lo dicen en tono de jactancia y hu- 
millación para el Otro, aun cuando todo sea inventado y no 
exista tal secreto. 

En todas las relaciones, desde las más reducidas a las más 
amplias, aparecen estos celos por conocer un hecho escondido 
a los demás. Las deliberaciones del Parlamento inglés fueron 
durante mucho tiempo secretas, y todavía, en el reinado de 
Jorge IL se perseguía la publicación en la prensa de noticias 
acerca de ellas, porque se estimaba €Xpresamente como un 
ataque a los privilegios parlamentarios. 

El secreto comunica Una Posición excepcional a la persona- 
lidad; ejerce una atracción social determinada, independiente 
en principio del contenido del secreto, aunque, como es natu- 
ral, creciente según que el secreto sea más importante y am- 
plio. A ello contribuye una inversión, análoga a la ya men- 
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cionada. Toda personalidad y obra eminentes tienen para el 
común de los hombres un carácter misterioso. Sin duda, todo 
ser y hacer humans brotan de potencias indescifrables. Pero 
dentro del nivel cualitativo general, no por ello se convierte 
el uno en problema para el otro; sobre todo, porque en esta 
igualdad de nivel se produce cierta comprensión inmediata, 
que no procede del intelecto. En cambio, cuando nos halla- 
mos ante una desigualdad esencial, esta comprensión no se 
produce. Si sobreviene la forma de la diferencia singular, ac- 
túa en seguida lo indescifrable. Del mismo modo, cuando vi- 
vimos siempre en el mismo paisaje, no se nos presenta el pro- 
blema de la influencia que pueda ejercer sobre nosotros el me- 
dio; y, en cambio, este problema se nos plantea, tan pronto 
como cambiamos de ambiente y la diferencia de sentimiento 
vital llama nuestra atención sobre el poder efectivo de ese ele- 
mento. Del misterio y secreto que rodea a todo lo profundo e 
importante, surge el típico error de creer que todo lo secreto es 
al propio tiempo algo profundo e importante. El instinto na- 
tural de idealización y el temor natural del hombre actúan 
conjuntos frente a lo desconocido, para aumentar su impor- 
tancia por la fantasía y consagrarle una atención que no hu- 
biéramos prestado a la realidad clara. 

Con estas atracciones del secreto, se combinan de modo 
singular las de su opuesto lógico, la traición, que tienen, eví- 
dentemente, no menos que las otras, un carácter sociológico. 
El secreto contiene una tensión, que se resuelve en el momen- 
to de la revelación. Este momento constituye la peripecia en 
la evolución del secreto; en él se concentran y culminan una 
vez más todos sus atractivos, de análoga manera a como el 
momento del gasto es aquel en que más gozamos el valor del 
objeto. El sentimiento de poder que da la posesión del dinero, 
concéntrase más intenso y gozoso para el alma del dilapilador 
en el momento en que se desprende de él. También al secreto 
va unido el sentimiento de que podemos traicionarlo, con 
lo cual tenemos en nuestras manos el poder de producir mu- 
danzas y sorpresas, alegrías y destrucciones, aunque acaso sea 
tan sólo nuestra propia destrucción. Por eso el secreto va en- 
-yuelto en la posibilidad y tentación de revelarlo; y, con el ries- 
go externo de que sea descubierto, se combina este interno de 
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descubrirlo, que se asemeja a la atracción del abismo. El 
secreto pone una barrera entre los hombres; pero, al propio 
tiempo, la tentación de romper esa barrera, por indiscreción o 
confesión, acompaña a la vida psíquica del secreto, como los 
armónicos al sonido fundamental. Por eso la significación so- 
ciológica del secreto halla el modo de su realización, su medi- 
da práctica, en la capacidad o inclinación del sujeto para guar- 
darlo o, sí se quiere, en su resistencia o debilidad frente a la 
tentación de traicionarlo. Del contraste entre ambos intereses, 
el de esconder y el de descubrir, brota el matiz y el destino de 
las relaciones mutuas entre los hombres. Si según hemos di- 
cho anteriormente, las relaciones entre los hombres tienen una 
de sus características en la cantidad de secreto que haya en 
ellas o en torno de ellas, su desarrollo dependerá de la pro- 
porción en que se den las energías que tienden a guardar el 
secreto y las que propenden a revelarlo. Aquellas proceden del 
interés práctico y del encanto formal que, como tal, tiene el se- 
creto; estas se apoyan en la incapacidad de resistir más tiem- 
po la tensión del secreto y, en esa superioridad, que, hallán- 
dose, por decirlo así, en estado latente en el secreto, no se ac- 
tualiza plenamente para el sentimiento hasta el momento de 
descubrirlo. Por otra parte, interviene también el placer de la 
confesión, que puede albergar aquel sentimiento de poder en 
forma perversa y negativa, como una humillación de sí propio. 

Todos estos elementos que determinan la función socioló- 
gica del secreto, son de naturaleza individual; pero la medida 
en que las disposiciones y complicaciones de las personalida- 
des forman secretos, depende, al propio tiempo, de la estruc- 
tura social en que la vida se desenvuelve. Lo decisivo en este 
punto, es que el secreto constituye un elemento individuali- 
zador de primer orden, en un doble sentido típico. Las rela- 
ciones sociales de acentuada diferenciación personal, lo per- 
miten y fomentan en gran escala; por otra parte, el secreto 
crea y aumenta esta diferenciación. En un círculo reducido, 
de relaciones estrechas, la formación y mantenimiento de se- 
cretos se hallará dificultada por la razón técnica de que los 
miembros están demasiado cerca unos de otros, y porque 
la frecuencia e intimidad de los contactos provoca en demasía 
las tentaciones de revelación. Pero tampoco hace mucha falta 
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el secreto aquí, porque semejantes formaciones sociales suelen 
nivelar sus elementos, y aquellas peculiaridades del ser, hacer 
y poseer, cuya conservación demanda la forma del secreto, 
contradicen su esencia. 

Es claro que al agrandarse considerablemente el círculo, 
todo esto se trueca en lo contrario. En esto, como en muchas 
otras cosas, donde pueden observarse mejor los rasgos carac- 
terísticos de los grandes círculos es en la economía moneta- 
ria. Desde que el tráfico de valores económicos se realiza por 
medio del dinero, se ha hecho posible un secreto que en otras 
formas económicas no podía conseguirse. Tres cualidades 
de la forma monetaria tienen importancia para estos efec- 
tos: 1.2, el ser comprimible, que permite enriquecer a una per- 
sona con un cheque que se desliza imperceptiblemente en su 
mano; 2.*, el ser de condición abstracta y sin cualidades pecu- 
liares, gracias a la cual pueden llevarse en secreto transaccio- 
nes, adquisiciones y cambios de propiedad, que eran imposi- 
ble cuando los valores estaban formados por objetos extensos 
y tangibles; finalmente, 3.*, su acción a distancia, merced a la 
cual puede invertirse en valores más alejados y sujetos a con- 
tinuo cambio, escondiéndolos así a la mirada de los más 
próximos. 

Estas posibilidades de disimulación, que aumentan a mé- 
dida que se amplía la esfera de acción de la economía mone- 
taria y CUyOs riesgos se ponen particularmente de manifiesto 
cuando se maneja dinero ajeno, han sido causa de que se pre- 
ceptúe la publicidad, como medida protectora, para las opera- 
ciones financieras de los Estados y de las sociedades por ac- 
ciones. Esto nos induce a precisar más la fórmula de evolu- 
ción antes indicada, según la cual, los contenidos del secreto 
están variando constantemente en el sentido de que lo que 
originariamente era público, se torna secreto, y lo que origi- 
nariamente era secreto, arroja sus velos; lo cual podría dar lu- 
gar a la idea paradójica de que la convivencia humane, en 
igualdad de las restantes circunstancias, exige una misma 
cantidad de secreto, variando tan sólo los contenidos de éste, 
de suerte que al abandonar uno, recoge otro, y merced a este 
trueque, la cantidad total permanece invariable. Puede hallar- 
se una realización algo más exacta para esta fórmula general. 
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Dijérase que, a medida que progresa la adaptación cultural, 
van haciéndose más públicos los asuntos de la ¿eneralidad y 
más secretos los de los individuos. Como queda ya indicado, 
en circunstancias primitivas las relaciones entre los individuos 
no pueden protegerse contra la indiscreción, como en el estilo 
moderno de la vida, especialmente en las grandes ciudades, 
que ha producido una medida completamente nueva de dis- 
creción y reserva. En cambio, en los Estados de las épocas an- 
teriores, los representantes de los intereses públicos solían ro- 
dearse de una autoridad mística, al paso que en civilizaciones 
más maduras y amplias han adquirido, merced a la extensión 
del territorio de su soberanía, a la objetividad de su técnica, a 
la distancia que se mantienen de todas las personas singula- 
res, una seguridad y dignidad, que les permite obrar pública- 
mente. Aquel secreto, en que se resolvían los asuntos públi- 
cos, revelaba su interior contradicción, produciendo los movi- 
mientos opuestos de la traición por una parte y del espionaje 
por otra. Todavía en los siglos xv y xvi los Gobiernos man- 
tenían en el más escrupuloso secreto el importe de las deudas 
del Estado, la situación de los impuestos, el número de solda- 
dos; a consecuencia de lo cual, los embajadores no tenían otra 
cosa mejor que hacer que espiar, coger cartas y sacarles reyela- 
ciones a las personas que «sabían» algo, descendiendo hasta 
el personal de la servidumbre (1). Pero en el siglo xix la pu- 
blicidad se impone en los asuntos del Estado, hasta tal punto 
que los Gobiernos mismos publican oficialmente los datos 
que hasta entonces todo régimen debía mantener secretos si 
quería sostenerse. Así la política, la administración, la justi- 
cia, han perdido su secreto en la medida en que el individuo 
puede reservarse más, y que la vida moderna ha elaborado 


(1) Este movimiento se realiza también a la inversa. Refiriéndose a la historia de 
la corte inglesa, se ha dicho que las verdaderas cábalas, las influencias secretas, las ca- 
marillas e intrigas no se desarrollaron con el despotismo, sino cuando el rey comenzó 
a tener consejeros constitucionales, cuando, por consiguiente, el Gobierno se hizo en un 
régimen de publicidad. Sólo entonces el rey (lo que se advierte particularmenre desde 
la época de Eduardo 11) comienza a constituír frente a estos colaboradores en cierto 
modo impuestos, un círculo de consejeros no oficiales, secretos, círculo que crea un 
encadenamiento de ocultaciones y conspiraciones por el hecho de existir y por los es- 
fuerzos que se hacen para penetrar en él. 
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una técnica que permite guardar el secrato de los asuntos pri- 
vados, en medio del hacinamiento úe las ¿randes ciudades, 
hasta un grado a que antes sólo se podía 

la soledad en el espacio. 

¿Hasta qué punto esta evolución debe considerarse como 
favorable? Ello depende de los axiomas sociales acerca del va- 
lor. La democracia considerará la publicidad como un estado 
deseable en sí mismo, partiendo de la idea fundamental de 
que todos deben conocer los sucesos y circunstancias que les 
interesan, pues esta es la condición vrevía para intervenir en 
su resolución. El saber implica ya una incitación psicológica 
para intervenir. Cabe discutir, sin embargo. si esta conclusión 
es completamente necesaria. Cuando por encima de los intere- 
ses individualistas surge una institución dominante que abar- 
ca ciertos aspectos de ellos, puede aquélla estar facultada para 
fancionar secretamente, gracias a una autonomía formal, sin 
desmentir por eso su «publicidad» en el sentido del cuidado 
material de los intereses de todos. Por consiguiente, no existe 
una conexión lógica de la que se siga el mayor valor del esta- 
do de publicidad. Pero de todos modos, rige la fórmula ¿ene- 
ral de la diferenciación cultural: lo público se hace cada vez 
más público; lo privado, más privado cada vez. Y esta evolu- 
ción histórica expresa la significación más profunda y objeti- 
va, según la cual, lo que por su esencia es vúblico y por su 
contenido interesa a todos, se hace también más público ex- 
ternamente, en su forma sociológica, y lo que por su sentido 
interior tiene una existencia autónoma, los asuntos centrípe- 
tos del individuo, adquieren también en su forma sociológica 
un carácter cada vez más privado, cada vez más apto para 
permanecer secreto. 

Antes hice observar are el secreto actúa también como un 
patrimonio y un valor que enaltece la personalidad. Pero esto 
lleva en su seno una como contradicción; lo que se reserva y 
esconde a los demás, adquiere justamente en la conciencia de 
los demás una importancia particular; el sujeto destaca justa- 
mente por aquello que oculta. Esto prueba no sólo que la ne- 
cesidad de destacar sociológicamente emplea un medio en sí 
contradictorio, sino que también aquellos contra quienes pro- 
piamente va dirigida, se dejan arrastrar ya que pagan las cos- 
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tas de dicha superioridad. Lo hacen con una mezcla de volun- 
tad y repulsión; pero ello suministra en la práctica el acata- 
miento deseado. Por eso resulta oportuno hallar en el polo 
opuesto del secreto, en el adorno, una estructura de análoga 
significación social. La esencia del adorno consiste en atraer 
las miradas de los demás hacia el que lo ostenta. En tal sen- 
tido es el adorno el antagonista del secreto. Dero ya hemos 
visto que el secreto también acentúa la personalidad. El ador- 
no realiza esta función mezclando la superioridad sobre los 
demás con una dependencia respecto de ellos. Por otro lado 
junta asimismo en los demás la buena voluntad con la envi- 
dia. Mas el adorno exige un estudio especial, como forma so- 
ciológica típica. 


DIGRESIÓN SOBRE EL ADORNO 


El deseo que siente el hombre de agradar a los que le ro- 
dean, muestra entrelazadas las dos tendencias opuestas, en 
cuya alternativa se realiza en general la relación entre los in- 
dividuos. De una parte hay el deseo bondadoso de proporcio- 
nar a los demás una alegría. De otra hay también el deseo de 
que esta alegría, este agrado, redunde en acatamiento y esti- 
mación nuestra y se compute como un valor de nuestra per- 
sonalidad. Este deseo último se acentúa de tal modo, que llega 
a contradecir completamente aquel primer altruísmo del agra- 
dar. Merced al agrado que producimos, pretendemos distin- 
guirnos de los demás, queremos ser objeto de una atención no 
otorgada a los demás, hasta llegar a producir la envidia, El 
agrado se trueca así en un medio, al servicio de la voluntad de 
poder, y muestra en algunas almas una curiosa contradicción 
que consiste en necesitar precisamente de las personas sobre 
quienes se encumbran por su ser y su conducta, para cons- 
truír sobre el sentimiento de inferioridad de éstas la estima- 
ción de sí mismas. 

En el sentido del adorno hállanse peculiares cormbinacio- 
nes de estos motivos, en que se entretejen lo externo y lo in- 
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terno de sus formas. Este sentido consiste en hacer resaltar la 
personalidad, en acentuarla como algo sobresaliente, pero no 
por una inmediata manifestación de poder, no por algo que, 
exteriormente, fuerce al otro, sino merced al agrado que en el 
otro se despierta y que, por tanto, contiene algún elemento 
voluntario. Es esta una de las combinaciones sociológicas más 
maravillosas: un acto que sirve exclusivamente a acentuar la 
personalidad del que lo hace y a aumentar su importancia, 
consigue su fin por medio del placer que proporciona al otro, 
por una suerte de gratitud que despierta en los demás. Pues 
incluso la envidia que el adorno produce, no significa otra 
cosa sino el deseo del envidioso de conseguir para sí el mismo 
acatamiento y admiración, y prueba justamente hasta qué 
punto considera estos valores ligados al adorno. El adorno es 
máximo egoísmo, por cuanto que destaca a su portador y le 
comunica un sentimiento de satisfacción a costa de los demás 
(ya que el mismo adorno usado por todos no adornaría a nin- 
guno individualmente). Pero, al mismo tiempo, es también 
máximo altruísmo, pues el agrado que produce es experimen- 
tado por los demás, no disfrutándolo el propietario sino como 
un reflejo, que es el que da al adorno su valor. En la creación 
estética en general, resultan íntimamente emparentadas las 
manifestaciones vitales que en la realidad se presentan como 
indiferentes o como enemigas; así también en lea lucha entre 
el egoísmo y el altruísmo del hombre, el elemento estético dei 
adorno representa el punto en que ambas corrientes opuestas 
se refieren una a otra, sirviéndose alternativamente de fin y 
de medio. 

El adorno acentúa o amplía la impresión que produce la 
personalidad; obra como una irradiación de la personalidad. 
Por eso han sido siempre su substancia los metales brillantes 
y las piedras preciosas, que son «adorno» en sentido más es- 
triícto que el vestido y el peinado, los cuales, 1o obstante, 
«adornan» también. Podría hablarse aquí de una radioactívi- 
dad del hombre. En derredor de cada individuo hay como una 
aureola mayor o menor de resplandores, en la que se sumerge 
todo el que tiene relación con él. Esta aureola contiene inse- 
parablemente fundidos elementos corporales y espirituales. 
Del hombre parten influjos perceptibles que recaen sobre el 
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ambiente. Esos influjos son, en cierto modo, los portadores 
de un resplandor espiritual y actúan como símbolo del indi- 
viduo, aun cuando son meramente exteriores y no fluye de 
ellos ningún poder de sugestión o importancia personal. Las 
emanaciones del adorno, la atención sensible que el adorno 
despierta, amplían o intensifican la aureola que rodea a la 
personalidad. La persona es, por decirlo así, más, cuando se 


halla adornada. Añádase a esto que el adorno suele ser al pro- * 


pio tiempo un objeto de valor considerable. Constituye, pues, 
una síntesis del haber y del ser del sujeto. Gracias a él, la 
mera posesión se convierte en una intensa manifestación sen- 
sible del hombre. No sucede lo mismo con el vestido ordina- 
rio; porque este no se nos aparece como concreción individual, 
ni en el aspecto del haber ni en el del ser. Sólo el vestido 
adornado y sobre todo los adornos preciosos, que condensan 
su valor como en un punto mínimo, convierten el haber de la 
persona en una cualidad visible de su ser. Y esto acontece, no 
a pesar de que el adorno sea algo «superfluo», sino precisa- 
mente por serlo. Lo inmediatamente necesario va estrecha- 
mente unido al hombre, circunda su ser con una aureola mí- 
nima. Pero lo superfluo, como indica la palabra, «fluye con 
exceso», esto es, se derrama allende su punto de partida, Mas, 
como al propio tiempo queda adherido al sujeto, traza en de- 
rredor de lo estrictamente necesario otro círculo más amplio 
y, en principio, indefinido. El concepto de lo superfluo no en- 
cierra en sí limitación alguna. A medida que aumenta lo su- 
perfluo, aumenta la libertad e independencia de nuestro ser. 
Lo superfluo no impone a nuestro ser ninguna ley de limita- 
ción, ninguna estructura, como hace lo necesario. 

Pero esta acentuación de la personalidad se verifica juste- 
mente merced a un rasgo de impersonalidad. Las distintas co- 
sas que pueden «adornar» al hombre, se ordenan en una es- 
cala, según que la personalidad física esté ligada más o menos 
estrechamente a ellas. El adorno más inmediato es induda- 
blemente el tatuaje de los pueblos primitivos. El extremo 
opuesto está formado por los adornos de metales y piedras 
preciosas, que son absolutamente impersonales y que todo el 
mundo puede ponerse. Entre ambos extremos se encuentra el 
vestido, ni tan inconmovible y personal como el tatuaje, ni 
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tan impersonal y separable como los «adornos» propiamente 
dichos. Pero justamente en esta impersonalidad estriba su ele- 
gancia. El más fino encanto del adorno consiste en que la 
condición del metal y la piedra, que no hace relación a nin- 
guna individualidad, que es dura y poco maleable, se ve for- 
zada a servir a la personalidad. Lo propiamente elegante eví- 
ta el exceso de individualización, pone en derredor del hom- 
bre una esfera de cosas generales, estilizadas, abstractas, por 
decirlo así, lo que naturalmente no es obstáculo al refina- 
miento con que estas cosas generales se ligan a la personali- 
dad. Si los trajes nuevos producen una impresión de elegan- 
cia, es porque son aún «rígidos», esto es, porque no se han 
adecuado a las modificaciones del cuerpo individual, de un 
modo tan incondicional como los trajes muy usados, los cua- 
les, habiendo recibido ya una forma peculiar por virtud de los 
.movimientos de su portador, delatan en seguida la individua- 
lidad. Este «ser nuevos», esta imposibilidad de ser modifica- 
dos según los individuos, es propia en alto grado de los ador- 
nos de metal. El metal no se hace viejo, permanece siempre 
frío e inasequible, sobre la singularidad y modo de ser de su 
portador, cosa que no ocurre con el vestido. Un vestido que se 
ha usado durante algún tiempo, está de tal modo hecho al 
cuerpo, tiene tal intimidad con el cuerpo, que contradice la 
esencia de la elegancia. Pues la elegancia es algo para los 
otros, es un concepto social que toma su valor del acatamien- 
to general. 

Si pues el adorno ha de ampliar la esfera del individuo 
con algo transindividual, con algo que se refiera a los otros y 
sea recogido y acatado por ellos, aparte de su estructura ma- 
terial, deberá poseer estilo. El estilo es siempre algo general, 
algo que encaja los contenidos de la vida y creación persona- 
les en formas compartidas por muchos y asequibles a mu- 
chos. En la obra de arte, propiamente dicha, el estilo nos in- 
teresa tanto menos, cuanto mayor sea la peculiaridad perso- 
nal y la vida subjetiva que en ella se exprese, pues la obra de 
arte se dirige a la personalidad del contemplador, que se en- 
cuentra, por decirlo así, solo en el mundo, frente a ella. En 
cambio, en todo lo que llamamos arte industrial, cuyas pro- 
ducciones por su finalidad utilitaria se dirigen a una plurali- 
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dad de personas, pedimos una forma más general y típica; en 
ellas no ha de expresarse solamente un alma única, sino una 
manera de sentir amplia, social e histórica, que haga posible 
el ordenarlas en el sistema de vida de muchos individuos. Es 
un gran error suvoner que porque los adornados son siempre 
individuos, el adorno haya de ser una obra de arte individual. 
Al contrario, porque ha de servir al individuo no puede tener 
una naturaleza individual; así como no pueden ser obras de 
arte individuales los muebles en que nos sentamos, o los 
utensilios con que comemos. Todo cuanto llena el vasto círcu- 
lo de la vida humana—al contrario de la obra de arte que no 
se encuentra encajada en la general vida, sino que forma un 
mundo por sí misma—ha de rodear al individuo de esferas 
concéntricas, cada vez más anchas, esferas que vayan a él o 
que de él partan. La esencia de la estilización consiste en la 
disolución del acento individual en una generalización que 
va más allá de la peculiaridad personal, pero que tiene como 
base o círculo de irradiación lo individual, o bien lo recoge 
como una anchurosa corriente. Gracias al instinto que hace 
comprender esto, el adorno ha sido siempre estilizado de un 
modo relativamente severo. 

Mas allá de su estilización formal, el adorno emplea un 
medio material para conseguir su finalidad social; este medio 
consiste en ese «resplandor» del adorno, por virtud del cual, 
su portador se convierte en el centro de un círculo de irradia- 
ción, que incluye a todo el que se encuentre próximo, a todo 
ojo que mire. El rayo de la piedra preciosa parece ir hacia el 
otro, como el brillo de la mirada. En esa radiación está conte- 
nido el significado social del adorno, el ser para los demás, la 
dedicación a los demás, que amplía la importancia del sujeto, 
y así cargada torna a éste. Los radios de este círculo señalan 
de una parte la distancia que pone el adorno entre los hom- 
bres, puesto que uno de ellos dice: «tengo algo que tú no tie- 
nes». Pero, por otra parte, no sólo permiten que los demás par- 
ticipen del adorno, sino que brillan justamente para los de- 
más, y sólo para los demás existen realmente. Por su materia 
es el adorno distanciación y connivencia a la vez. Pox eso sir- 
ve de un modo especial a la vanidad, que necesita de los de- 
más para poder despreciarlos. En esto radica la honda dife- 
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rencia que existe entre la vanidad y el orgullo. Éste, cuya sa- 
tisfacción descansa exclusivamente en sí, suele desdeñar el 
«adorno» en todos los sentidos. Hay que agregar en el mismo 
sentido la importancia del material «auténtico». El encanto de 
lo «auténtico» consiste en ser algo más que su apariencia in- 
mediata, apariencia que comparte con las falsificaciones. El 
adorno de materia! auténtico mo es, como el falsificado, sim- 
ple apariencia; tiene raíces en un suelo más profundo que el 
de la mera apariencia. La imitación, en cambio, no es más que 
aquello que de momento parece. Así, el hombre «auténtico» es 
aquel en quien se puede far, aun cuando no le tengamos ante 
los ojos. En ser más que apariencia consiste pues el valor del 
adorno: y este ser no se ve, es algo que se agrega a la aparien- 
cia, contrariamente a lo que sucede con la imitación hábil. Y 
como este valor es siempre realizable, como es acatado por to- 
dos y posee una relativa independencia respecto del tiempo, el 
adorno resulta algo que está por encima de la contingencia y 
la persona. El adorno de bisutería sólo vale por el servicio que 
de momento presta a su portador. El valor del adorno autén- 
tico va más allá; arraiga en las ideas que del valor tiene todo 
el círculo social, y se ramifica en ellas. Por eso, el encanto y 
la acentuación que presta a su portador individual, se nutre 
en este suelo supraindividual. Su valor estético, que es un 
«valor para los demás», se convierte por la autenticidad, en 
símbolo de estimación general, y encaja dentro del sistema 
general de valores sociales. 

Durante la Edad Media, se dictó en Francia una ordenan- 
za, prohibiendo a todas las personas que estuviesen por deba- 
jo de un rango determinado, llevar alhajas. de oro. Claramen- 
te se echa de ver en este ejernplo la combinación característica 
del adorno. Em el adorno se reunen la acentuación sociológica 
y estética de la personalidad, el «ser para sí» y el «ser para 


" otros» resultan causas y efectos alternativamente. Según esta 


ordenanza, la distinción estética, el derecho a cautivar y agra- 
dar, no puede ir más lejos que lo que determina la esfera so- 
cial del individuo. Justamente por esto, al encanto que en ge- 
neral el adorno da por su figura individual, se añade el valor 
sociológico de figurar como representante de un grupo y de 
verse «adornado» con toda la importancia de este grupo. Al 
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mismo resplandor que, partiendo del individuo, determina la 
ampliación de su propia esfera, se añade el sentido de la clase 
social, simbolizada en el adorno. El adorno aparece aquí como 
el medio de transformar la fuerza o dignidad social en una 
acentuación personal intuíble. 

Finalmente, las tendencias centrípeta y centrífuga, que se 
dan en el adorno, se reunen en una forma particular. Es sa- 
bido que en los pueblos priraitivos, la propiedad privada de la 
mujer aparece, en general, después de la del hombre y, al 
principio, se refiere sobre todo y a veces exclusivamente al 
adorno. La propiedad individual del hombre suele comenzar 
con las armas; ello constituye una muestra de la condición 
predominantemente activa y agresiva del varón, que amplía 
la esfera de su personalidad sin aguardar a la voluntad ajena. 
En cambio, en la mujer, esta ampliación de la personalidad— 
formalmente igual, pese a las diferencias exteriores—, dada la 
mayor pasividad de la naturaleza femenina, depende más 
bien de la buena voluntad ajena, Ahora bien, toda propiedad 
significa una extensión de la personalidad; mi propiedad es 
aquello que obedece a mi voluntad, es decir, aquello en que mi 
yo se expresa y realiza exteriormente. Y esto se verifica antes 
y más completamente que en parte alguna, en nuestro cuerpo, 
que, por tal motivo, constituye nuestra primera e indiscuti- 
ble propiedad. Pero, cuando el cuerpo está adornado, posee- 
mos más. Somos, por decirlo así, señores de cosas más exten- 
sas, y distinguidas cuando disponemos de un cuerpo adorna- 
do. Así, pues, hay un profundo sentido en el hecho de que 
sea el adorno el que primero se haga objeto de propiedad pri- 
vada; porque el adorno determina aquella ampliación del yo, 
traza en derredor de nosotros aquella esfera más extensa, que 
llenamos con nuestra personalidad y que está constituída por 
el agrado y la atención del medio que nos rodea —medio que 
pasa sín fijarse por delante de nuestra figura cuando ésta no 
está adornada. El hecho de que, en los estados primitivos, se 
haga justamente propiedad de las mujeres el adorno que, esen- 
cialmente, existe para los demás, no aumentando el valor y 
significación del yo sino merced al acatamiento que al ador- 
nado sobreviene, revela una vez más el principio fundamen- 
tal del adorno. Para las grandes aspiraciones del alma y de la 


La sociedad secreta 137 








sociedad, gue se compenetran e influencian recíprocamente— 
elevación del yo por el hecho de existir para los demás, y ele- 
vación de la existencia para los demás por el hecho de acen- 
tuarse y ampliarse uno a sí mismo—, ha creado el adorno una 
síntesis propia en la forma de lo estético. Esta forma está en 
sí misma por encima de las diversas aspiraciones humanas, 
que encuentran en ella no sólo un campo de tranquila convi- 
vencia, sino aquel mutuo apoyo que sobre la contienda de sus 
manifestaciones emerge como intuición y garantía de su pro- 
funda unidad metafísica. 


ao 


El secreto, como hemos visto, es una determinación socio- 
lógica que caracteriza las relaciones recíprocas entre los ele- 
mentos de un grupo, o más bien, que, junto con Otras formas 
de referencia, constituye esta relación total. En cambio, al na- 
cer las «sociedades secretas», el secreto puede extenderse a un 
grupo entero. Cuando el ser, hacer y haber de un individuo 
es secreto, la significación sociológica de dicho individuo tiene 
estas tres características: aislamiento, oposición, individuali- 
zación egoista. El sentido del secreto es aquí puramente exte- 
rior; está constituído por la relación existente entre el que po- 
see el secreto y el que no lo posee. Pero cuando un grupo, 
como tal, toma el secreto como forma de existencia, el sentido 
sociológico del secreto se convierte en interno y determina las 
relaciones de los que lo poseen en común. Pero como subsis- 
te al propio tiempo la exclusión de los no iniciados, con sus 
particulares matices, la sociología de la sociedad secreta plan- 
tea el complicado problema de fijar las formas inmanentes que 
vienen determinadas por la conducta de un grupo que se con- 
duce en secreto frente a otros elementos. No preludiaré estas 
consideraciones con una clasificación sistemática de las socíe- 
dades secretas, que no tendría más que un interés histórico; 
sus categorías esenciales se desprenderán por sí mismas. 

La primera relación interna, esencial, en la sociedad secre- 
ta, es la confianza mutua entre sus elementos. De la cual ne- 
cesita en particular medida, porque el fin del secreto es ante 
todo la protección. De todas las medidas de protección, que 
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pueden tomarse, es indudablemente la más radical el hacerse 
invisible. Em esto se distingue esencialmente la sociedad se- 
creta del individuo que busca la protección del secreto. El in- 
dividuo sólo puede apelar a tan radical recurso, para acciones 
o situaciones particulares. Sin duda, puede esconderse total- 
mente por algún tiempo, o ausentarse en el espacio; pero su 
existencia misma no puede constituír secreto, salvo alguna 
combinación fantástica. En cambio, una unidad social puede 
ocultar su propia existencia. Sus elementos pueden mantener 
el más frecuente trato; pero el hecho de que constituyan una 
sociedad, una conjuración o una banda de criminales, un con- 
venticulo religioso o una asociación para la práctica de extra= 
vagancias sexuales, puede, en principio, mantenerse secreto de 
un modo permanente. De este tipo, en el cual no están ocul- 
tos los individuos, sino el hecho de constituír una asociación, 
diteréncianse aquellas sociedades que, siendo conocidas como 
tales, mantienen secretos, o sus miembros, o su finalidad, o 
sus particulares decisiones, como sucede con muchas socieda- 
des secretas de los pueblos primitivos y con la masonería. Es 
evidente que en el último tipo, la forma del secreto no conce- 
de tan absoluta protección como el primero, pues lo que se 
sabe de tales asociaciones, constituye ya una base para poste- 
riores averiguaciones. En cambio, estas sociedades, relativa- 
mente secretas, tienen a menudo la ventaja de cierta flexibili- 
dad; contando de antemano con una cierta publicidad, pueden 
avenirse a descubrimientos posteriores mejor que aquellas 
cuya existencia misma es un secreto; con frecuencia, éste que- 
da destruído al primer descubrimiento, porque suele hallarse 
ante la radical alternativa del todo o nada. 

La debilidad de las sociedades secretas está en que los se- 
cretos no se guardan mucho tiempo, hasta el punto de que 
con razón se dice que un secreto entre dos, ya no es secreto, 
Por eso la protección que dispensan, aunque es absoluta, re- 
sulta sólo temporal; y para objetos de positivo valor social, la 
sociedad secreta es, de hecho, un estadio de transición, que 
deja de ser necesario cuando llega a un desarrollo suficiente. 
En último término, la protección que presta el secreto, es aná- 
loga a la que se consigue cuando en vez de combatir los obs- 
táculos, los salvamos mediante un rodeo; llega un momento 
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en que la fuerza es capaz de vencer esos obstáculos, y ya el 
rodeo es innecesario. Por eso la sociedad secreta es la forma 
social adecuada para objetivos que se encuentran, por decirlo 
así, en la infancia, en estado de debilidad, en el primer período 
de desarrollo. Los conocimientos, las religiones, las morales, 
los partidos nuevos, son con frecuencia débiles y necesitados 
de protección; por eso se esconden. Por esta razón, las épocas 
en que surgen nuevas ideas contra los poderes existentes, pa- 
recen como predestinadas para el florecimiento de las socieda- 
des secretas, como ocurre, v. g$r., en el siglo xvm. Así, para no 
citar más que un ejemplo, ya entonces existían 2n Alemania 
los elementos de un partido liberal; pero su concreción en una 
organización política ¡permanente era impedida vor los pode- 
res del Estado. La sociedad secreta era, pues, la única forma 
en due podían mantenerse y desarrollarse los gérmenes de 
una nueva organización. Tal hizo sobre todo la orden de los 
Tluminados. 

igual protección que al desarrollo ascendente, presta al des- 
cendente la sociedad secreta. Las aspiraciones y poderes socia- 
les que van siendo expulsados por otros nuevos, se refugian 
en el secreto, que constituye, por decirlo así, un estadio inter- 
medio entre el ser y el no ser. Cuando a fines de la Edad Me- 
día comenzó en Alemania la opresión de las corporaciones 
municipales por los poderes centrales fortalecidos, desarrolló- 
se en aquellas una amplia vida secreta. Refusiáronse en 
asambleas y asociaciones ocultas, en el ejercicio secreto del 
derecho y el poder, del mismo modo que los animales buscan 
el amparo de sus cuevas cuando están próximos a morir. Esta 
doble función protectora de las sociedades secretas, como es- 
tación intermedia, tanto para poderes ascendentes, como para 
fuerzas decadentes, se percibe acaso con máxima claridad en 
lo religioso. Mientras las comunidades cristianas eran perse- 
guidas por el Estado, tenían que esconder sus reuniones, sus 
oficios, su existencia toda. Em cambio, cuando el cristianismo 
se trocó en religión del Estado, no les quedó a los adeptos del 
paganismo perseguido y moribundo otro recurso que el mis- 
mo secreto, a que antes habían obligado ellos a los cristianos. 
En general, la sociedad secreta es correlativa del despotismo y 
de la limitación policíaca, como protección, tanto defensiva 
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como ofensiva frente a la opresión violenta de los poderes 
centrales. Y esto no sólo en la política, sino también en el 
seno de la Iglesia, de los establecimientos de enseñanza y de 
las familias. 

A este carácter de protección—cualidad externa —corres- 
ponde, como cualidad interna, en las sociedades secretas, la 
confianza mutua de los copartícipes. Trátase de una confianza 
muy especial, la confianza en la capacidad de callarse. Las aso- 
ciaciones diversas pueden basarse en diversos supuestos de 
confianza: confianza en la capacidad para los negocios, en la 
convicción religiosa, en el valor, en el amor, en la honradez 
o—como sucede en las sociedades de malhechores—en la rup- 
tura radica! con todas las veleidades morales. Pero cuando la 
sociedad es secreta, añádese a todas estas formas de confianza, 
determinadas por el fin de la asociación, la confianza formal 
en la discreción, en la capacidad de guardar el secreto. En ál- 
timo término, esta confianza viene a ser la fe en la personali- 
dad; pero una fe que tiene un carácter más sociológico y abs- 
tracto que ninguna otra, pues bajo su concepto pueden colo- 
carse todos los contenidos de vida común que se quiera. Á esto 
se añade que, salvo excepciones, no hay otra clase de confían- 
za que necesite, como ésta, tan constante renovación subjetiva; 
pues cuando se trata de creer en la inclinación o en la energía, 
en la moral o en la inteligencia, en la honradez o en el tacto 
de una persona, es más fácil que se produzcan hechos en que 
pueda fundarse, de una vez para siempre, una cierta cantidad 
de confianza, y se reducen al mínimum las posibilidades de 
desengaño. Dero la indiscreción depende de una imprevisión 
momentánea, de una debilidad o excitación ocasional, de un 
matiz con acento acaso inconsciente. Guardar el secreto es tan 
difícil, son tan múltiples les tentaciones de revelarlo, hay, en 
muchos casos, un camino tan continuo y llano desde el silen- 
cio hasta la indiscreción, que en esta clase de confianza ha de 
predominar siempre el factor subjetivo. Por esta razón, las 
sociedades secretas—cuya forma rudimentaria es el secreto 
compartido entre dos, y cuya extensión por todos los lugares 
y todos los tiempos no ha sido aún debidamente estimada, ni 
siquiera, acaso, en lo cuantitativo—son una excelente escuela 
de relación moral entre los hombres. La confianza de un hom- 
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bre en otro posee un valor moral tan alto como la debida co- 
rrespondencia a dicha confianza; y acaso más meritorio aún, 
porque la confianza que se nos otorga, contiene un prejuicio 
casi constrictivo, y para defraudarla es preciso ser positiva- 
mente malo. En cambio, la confianza se «regala»; no puede 
solicitarse en la misma medida en que puede exigirse que se 
corresponda a ella, una vez otorgada. 

Las sociedades secretas buscan, como es natural, medios 
para favorecer psicológicamente la discreción, que no puede 
imponerse directamente. En primer lugar, figuran entre ellos 
el juramento y la amenaza de castigo. Estos medios no requie- 
ren explicación alguna. Más interesante es la técnica frecuen- 
te que consiste en someter al novicio a un aprendizaje del si- 
lencio. Teniendo en cuenta la dificultad, ya mencionada, de 
callar; teniendo en cuenta, sobre todo, la estrecha asociación 
que en los estadios primitivos existe entre el pensamiento y su 
expresión verbal—para los niños y para muchos pueblos pri- 
mitivos pensar y habla: es casí lo mismo—, se necesita, ante 
todo, haber aprendido a callar para poder aspirar a que los de- 
más confíen en que mantendremos ocultas determinadas co- 
sas (1). Así se refiere de una sociedad secreta, =n la isla de 
Ceram, del archipiélago de las Moiucas, que el muchacho que 
solicita el ingreso en ella, no sólo ha de callar todo cuanto 
presencia al entrar, sino que, durante algunas semanas, no 
puede hablar una palabra con nadie, ni siquiera con su fami- 
lia. Aquí no influye, de seguro, solamente el valor pedagógico 
del silencio absoluto; a la indiferenciación espiritual, propia de 


(1) La sociedad humana está condicionada por la capacidad de hablax; paro recibe 
su forma—lo que, naturalmente, sólo se manifiesta aquí y aliá—por la capacidad de 
callar. Cuando todas les representaciones, sentimientos, impulsos, broten libremente 
en el discurso, surge una confusión caótica, en vez de un concierto orgánico. Pocas ve- 
ces se advierte claramente la necesidad del silencio para el trato regularizado, porque 
ello nos parece cosa sobreentendida, aunque tiene, sin duda, su evolución histórica, que 
arranca de la charla del niño y del negro (que éstos necesitan para que sus representa- 
ciones adquieran alguna concreción y seguridad) y termina en la urbanidad de las cui- 
turas elevadas, uno de cuyos requisitos es el sentimiento de cuándo hemos de hablar 
y cuándo callar; v. gr., que el dueño de la casa debe reservarse mientras los invitados 
sostienen la conversación, y debe de intervenir, en cambio, tan pronto como se produ- 
ce un vacío. Un grado intermedio podría estar formado por las guildas medievales, en 
cuyos estatutos se castigaba al que interrumpía el presidente. 
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este estadio, corresponde además la absoluta prohibición de 
la palabra en un período en que han de callarse cosas muy 
concretas. Es este un radicalismo análogo al que lleva a los 
pueblos poco desarrollados a recurrir a la pena de muerte, en 
casos en que más tarde un delito parcial recibe una pena par- 
cial, o a entregar una parte completamente desproporcionada 
del patrimonio por algo que, de momento, atrae. Lo que se 
expresa en todo esto es la «torpeza» específica, cuya esencia 
consiste, sin duda, en la incapacidad de provocar una iner- 
vación exactamente adecuada al fin determinado y concreto, 
El torpe mueve el brazo entero, cuando para su fin le bastaba 
con mover dos dedos; mueve el cuerpo entero, cuando lo indi- 
cado era mover solamente el brazo. Por eso, en el caso a que 
nos referimos, la asociación psicológica exagera enormemente 
el peligro de la indiscreción y, por eso, no limita la prohibi- 
ción a su objetivo concreto, sino que la extiende a toda la fun- 
ción de hablar. En cambio, cuando la asociación secreta de los 
pitagóricos prescribía a los novicios un silencio de varios años, 
probablemente, pretendía algo más que un fin de entrenamien- 
to para que aprendiesen a guardar los secretos de la asociación; 
pero la causa no era sólo aquella torpeza, sino la ampliación 
del fin diferenciado. No se conformaban, en efecto, con que el 
adepto aprendiese a callar algo determinado, sino que querían 
que aprendiese a dominarse, en general. La asociación impo- 
nía una severa disciplina y una pureza estilizada de la vida; y 
el que conseguía estar unos años sin hablar, se encontraba en 
disvosición de resistir a otras tentaciones, además de la indis- 
creción, 

Otro medio de asenter sobre une base objetiva la discre- 
ción fué empleado por la asociación secreta de los druidas de 
las Galias. Sus secretos consistían principalmente en cantos 
religiosos, que iodo druida tenís que aprender de memoria. 
Pero las cosas estáiban dispuestas de tal manera—especial- 
mente gracias a la prohibición de escribir los cantos—que para 
aprendérselos todos se requería mucho tiempo, hasta vein- 
te años. Esta larga duración del aprendizaje, daba por resul- 
tado que antes de conocez algo importante, digno de revela- 
ción, se producía el hábito gradual de la discreción; la tenta- 
ción de revelar los secretos no cae, vor decirlo así de pronto, 
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sobre el espíritu indisciplinado, el cual, gracias a esto, puede 
acostumbrarse lentamente a resistirla. 

Pero la prohibición de escribir los cantos, penetra en este- 
ra de mayor importancia sociológica. Es algo más que una 
precaución contra el descubrimiento de los secretos. El hecho 
de que la enseñanza haya de basarse en el trato personal, de 
que la fuente del aprendizaje consista exclusivamente en la 
asociación, y no en un escrito objetivo, liga a los miembros 
de un modo incomparable con la comunidad y les hace sentir 
perdurablemente que, desprendidos de la substancia colectiva, 
perderían también, irrevocablemente, la suya propia. Ácaso 
no se haya hecho resaltar debidamente hasta qué punto en las 
civilizaciones maduras la objetivación del espíritu favorece la 
independencia del individuo. Mientras la vida espiritual del 
individuo viene determinada por la tradición inmediata, por 
la enseñanza individual, y, sobre todo, por normas trazadas 
por autoridades personales, el individuo está encajado solida- 
riamente en el grupo vivo que le rodea; sólo el grupo le pres- 
ta la posibilidad de calmar su existencia espiritual; los cana- 
les por donde se alimenta esa su vida espitual fluyen todos 
entre el medio y él. Pero cuando el trabajo de la especie ha ca- 
pitalizado sus productos en forma escrita, en obras visibles y 
ejemplos perdurables, interrúmpese aquella corriente orgánica 
entre el grupo actual y sus miembros individuales; el proceso 
de la vida no liga al individuo continuamente y de un modo 
exclusivo al grupo, sino que aquél puede nutrirse de fuentes 
objetivas, que no requieren presencia personal. El hecho de 
que esta provisión acumulada haya surgido de los procesos 
del espíritu social, es cosa relativamente indiferente; no sólo 
porque lo que ha cristalizado en dicha provisión es la obra de 
¿eneraciones a veces muy remotas, sin relsción ya con los 
sentimientos presentes del individuo, sino sobre icdo porque 
lo importante es la forma objetiva de esta provisión, el hallar- 
se desiigada de la personalidad subjetiva, con lo cual el indi- 
viduo encuentra a su disposición un alimento suprasocial, y 
entor.ces la medida y clase de su contenido espiritual depende 
más de su capacidad de aprender que de aquello que se le ofxe- 
ce. Los lazos particularmente estrechos que ligan a los miem- 
bros de una sociedad secreta y de los que hablaré más ade- 
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lante—lazos que encuentran su categoría específica sentimen- 
tal en la «confíanza»—, son causa de que, cuando su principal 
objeto es la comunicación de contenidos espirituales, se pro- 
hiba fijarlos por escrito. 


DIGRESIÓN ACERCA DE LA COMUNICACIÓN 
ESCRITA 


Encajan aquí algunas consideraciones sobre la sociología 
de la carta, porque, evidentemente, la carta ofrece un carácter 
peculiar dentro de la categoría del secreto. En primer término, 
el escrito es por esencia opuesto a todo secreto. Antes de que 
se empleara generalmente la escritura, toda transacción jurí- 
dica, por sencilla que fuese, debía celebrarse ante testigos. La 
forma escrita hace inútil este requisito, porque implica una 
«publicidad» que, si bien es potencial, en cambio es ilimitada; 
significa que no sólo los testigos, sino cualesquiera personas, 
pueden saber que se ha celebrado el contrato. Nuestra con- 
ciencia tiene a su disposición una forma singular, que puede 
llamarse «espíritu objetivo» y que consiste en que las leyes 
naturales y los imperativos morales, los conceptos y las for- 
mas artísticas, están a la disposición de quien quiera y pueda 
aprehenderlos, pero son independientes, en cuanto a su va- 
lidez eterna, de que sean o no aprehendidos y de cuando acon- 
tezca esto. La verdad, que como producto es por esencia muy 
distinta de su objeto real efímero, sigue siendo verdad sea sa- 
bida y reconocida o no; la ley moral y jurídica rige, sea o no 
cumplida. Esta categoría, de incalculable transcendencia, halla 
en la escritura su símbolo y sostén sensible. Una vez fijado por 
escrito, el contenido espiritual ha adquirido forma objetiva, 
su existencia se ha hecho en principio independiente del tiem 
po y accesible a ilimitado número de reproducciones sucesivas 
o simultáneas en la conciencia subjetiva, sin que su sentido 
y validez dependa de que se verifiquen o no estas realizacio- 
nes en el alma de los individuos. Así lo escrito posee una 
existencia objetiva, que renuncia a toda garantía de secreto. 
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Pero, precisarnente, su indefensión contra todo el que quiera 
conocerla es la que hace que la indiscreción para con la carta 
aparezca como particularmente innoble. Pera personas de 
finos sentimientos, esta indefensión de la carta es el mejor 
armparo de su secreto. 

Así, pues, la carta debe justamente a la supresión objeti- 
va de todo seguro contra la indiscreción, el aumento subjetivo 
de esta seguridad. De aquí brotan singulares oposiciones que 
caracterizan la carta como fenómeno sociológico. La forma de 
la expresión epistolar significa una objetivación de su conte- 
nido, que constituye una singular síntesis, cuyos términos son 
de una parte el hecho de estar destinada a un individuo concre- 
to, y de otra parte la personalidad y subjetividad que el co- 
rresponsal pone en su carta, a diferencia del escritor. Y, preci- 
samente, en este último sentido, ofrece la carta caracteres es- 
peciales, como forma de trato entre personas. Cuando los 
interlocutores se hallan en presencia, cada uno de ellos da al 
otro algo más que el mero contenido de las palabras. A la vis- 
ta de la otra persona, penetramos en la esfera de sus senti- 
mientos, o expresable en palabras, pero manifiesta por mil 
matices de acentuación y ritmo; el contenido lógico o querido 
de nuestras palabras experimenta un enriquecimiento y com- 
plemento de que la carta sólo ofrece analogías mínimas, y 
aun estas son en su mayoría recuerdos del trato personal. La 
ventaja y el inconveniente de la carta consiste, en principio, 
en no dar más que la pura substancia de nuestras representa- 
ciones momentáneas y en callar lo que no podemos o no que- 
remos decir. Y, sin embargo, la carta—cuando se diferencia 
del ensayo por algo más que por no estar Ímpresa—es algo 
completamente subjetivo, momentáneo, puramente personal, 
no sólo tratándose de explosiones líricas, sino de comunica- 
ciones absolutamente concretas. Esta objetivación de lo sub- 
jetivo, este desnudar lo subjetivo de todo aquello que en el 
momento no se quiere revelar acerca de la cosa y de uno mis- 
mo, es sólo posible en épocas de cultura elevada, en las cuales 
los hombres dominan la técnica psicológica lo bastante para 
prestar forma duradera a sus sentimientos y pensamientos 
momentáneos, a esos que sólo se piensan y sienten momen- 
táneamente, respondiendo a la sugestión y situación actual. 
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Cuando un producto interno tiene el carácter de «obra», esta 
forma duradera es absolutamente adecuada. Pero en la carta 
hay una contradicción entre el carácter de su contenido y el 
de su forma; para producir, tolerar y utilizar esta contradic- 
ción, hacen falta une objetividad y diferenciación dominantes. 

Esta síntesis halla otra analogía en esa mezcla de preci- 
sión y vaguedad, que es propia de la expresión escrita y sobre 
todo de la carta. Aplicados a la comunicación de persona a 
persona, son estos caracteres categorías sociológicas de primer 
orden, en cuya esfera se encuentran evidentemente todas las 
consideraciones de este capítulo. Pero no se trata aquí senci- 
llamente del más o menos que uno dé a conocer al otro acerca 
de sí mismo, sino de que lo comunicado es más o menos claro 
para el que lo recibe, y de que, a modo de compensación, la 
falta de claridad va unida a una pluralidad proporcional de 
posibles interpretaciones. Seguramente en toda relación dura- 
dera entre los hombres, la proporción variable de claridad y 
de interpretación en las manifestaciones, juega, al menos en 
sus resultados prácticos, un papel cada vez más consciente. La 
expresión escrita aparece primeramente como la más segura, 
como la única a la que no puede quitarse ni ponerse una 
coma. Pero esta prerrogativa de lo escrito es simple consecuen- 
cia de un defecto; proviene de que le falta el acompañamiento 
de la voz y del acento, del gesto y de la mímica, que en la pa- 
labra hablada son fuente, tante de mayor confusión, como de 
mayor Claridad. En realidad, el que recibe la carta no suele 
conformarse con el sentido puramente lógico de las palabras, 
que la carta transmite sin duda con más precisión que la con- 
versación; más aún, en incontables casos no puede hacerse 
esto, porque sólo para entender el sentido lógico hace ya falta 
algo más. Por eso la carta, a pesar de su claridad, o más exac- 
tamente, gracias a ella, es más que la conversación el lugar de 
las «interpretaciones», y por tanto de las malas inteligencias. 

Correspondiendo al nivel de cultura que exige una rela- 
ción o período de relaciones, fundados en. la correspondencia 
epistolar, las determinaciones cualitativas de esta quedan fuer- 
temente diferenciadas. Lo que por esencia es claro en las ma- 
nifestaciones humanas, resulta más claro todavía en la carta 
que en la conversación; lo que en principio es más propicio a 
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interpretaciones varias, resulta también en la carta más con- 
fuso que en la conversación. Si expresamos esto en las cate- 
gorías de la libertad o de la sujeción en que el que recibe la 
comunicación se halla frente al otro, diremos que por lo que 
se refiere a la substancia lógica, la comprensión está más cons- 
treñida en la carta que en la conversación, pero en cambio es 
más libre en lo que se refiere «1 sentido personal y profundo. 
Puede decirse que la conversación revela el secreto, merced a 
lo que el interlocutor deja ver sin dejar oír. merced a los múl- 
tiples imponderables del trato; en cambio, nada de esto existe 
en la carta. Por eso la carta es más clara en lo que no toca al 
secreto del otro, y en cambio es más oscura y multívoca en lo 
que a ese secreto se refiere. Entiendo por secreto del otro, 
aquellos sentimientos y cualidades que no pueden expresarse 
lógicamente, pero a los cuales recurrimos incontables veces 
para comprender manifestaciones plenamente concretas. En la 
conversación, estos elementos auxiliares de la interpretación 
están de tal modo fundidos con el contenido conceptual, que 
forman una unidad de intelección. Quizás sea este el caso 
más acusado de un hecho más general: que el hombre no pue- 
de separar lo que realmente ve, Oye, averigua, de aquello en 
que se transforman estos datos merced a sus interpretaciones, 
adiciones, deducciones, transformaciones. Uno de los resulta- 
dos espirituales de la correspondencia por escrito, consiste en 
separar de esta unidad ingenua uno de sus elementos, ponien- 
do así de relieve la pluralidad de factores que, en principio, 
constituyen el fenómeno en apariencia tan sencilla de la «“mu- 
tua comprensión». 


Al estudiar la técnica del secreto, no debe olvidarse que 
este no es meramente un medio, a cuyo amparo pueden fo- 
mentarse los fines materiales de la asociación, síno que mu- 
chas veces la asociación sirve para garantizar el secreto de de- 
terminados contenidos. Esto acontece en un tipo particular de 
sociedades secretas, cuya substancia está constituída por una 
doctrina secreta, por un «saber» teórico, místico, religioso. En 
esíos casos, el secreto es un fin sociológico en sí mismo; se 
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trata de conocimientos que no deben penetrar en la multitud; 
los iniciados forman comunidad, para garantizarse mutua- 
mente el secreto. Si los iniciados fueran una simple suma de 
personalidades inconexas, pronto se perdería el secreto; pero 
la socialización ofrece a cada uno de estos individuos un apo- 
yo psicológico, para librarle de la tentación de ser indiscreto. 
Al paso que, como he hecho resaltar, el secreto produce un 
efecto aislador e individualizador, la socialización del secreto 
produce un efecto inverso. En todas las clases de asociacio- 
nes, alternan la necesidad de individualización y la de socia- 
lización dentro de sus formas, e incluso de sus contenidos; di- 
jérase que así se satistace la exigencia de una proporción per- 
manente en la mezcla, empleando cantidades sujetas a cons- 
tante cambio cualitativo. Así la sociedad secreta compensa el 
aislamiento propio de todo lo secreto con el hecho de ser so- 
ciedad. 

El secreto y el aislamiento individual son de tal modo co- 
rrelativos, que la socialización puede representar frente al pri- 
mero dos funciones completamente opuestas. En primer lu- 
gar, puede ser directamente buscada, como se ha dicho, para 
compensar el efecto aislador del secreto, para satisfacer, dentro 
del secreto, el instinto de sociabilidad que el secreto cohibe. 
Pero por otra parte, el secreto pierde importancia cuando por 
razones de contenido se repugna al aislamiento, en princi- 
pio. La masonería declara que quiere ser la sociedad más ge- 
neral, la «asociación de las asociaciones», la única que recha- 
za todo fin y toda tendencía particularista y quiere utilizar 
como contenido exclusivo lo común a todos los hombres bue- 
nos. Y paralelamente a esta tendencia, es cada vez más indife- 
rente el carácter del secreto para las logias, quedando reducido 
a exterioridades meramente formales. Por consiguiente, no 
hay contradicción en que el secreto sea unas veces favorecido 
y otras menoscabado por la socialización. Estas son formas 
diversas en que se expresa su conexión con la individualidad; 
poco más o menos en el sentido en que la conexión de la de- 
bilidad con el temor, se verifica unas veces buscando el débil 
la sociedad para protegerse, y otras huyendo el débil de la so- 
ciedad, por creer que ésta le ofrece mayores peligros que el ais- 
lamiento. 
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La iniciacion gradual de los miembros pertenece a un gru- 
po muy amplio de formas sociológicas, dentro del cual las so- 
ciedades secretas se señalan de un modo especial. Nos referi- 
mos al principio de la jerarquía, de la ordenación gradual en 
los elementos de una sociedad. Esa finura y sistematización 
con que precisamente las sociedades secretas organizan su di- 
visión del trabajo y la jerarquía de sus miembros, depende de 
uno de sus rasgos, de que hablaremos más adelante con mayor 
detenimiento: de la marcada conciencia que tienen de su vida, 
y que las empuja a suplir con una constante voluntad regula- 
dora las fuerzas organizadoras instintivas y a sustituír el creci- 
miento de dentro a fuera con una previsión construciiva. Este 
racionalismo de su forma se expresa de un modo perceptible 
en su clara arquitectura. Tal era, v. g£r., la estructura de la so- 
ciedad secreta checa Omladina, antes mencionada, que copia- 
ba uno de los grupos de carbonarios y cuya organización se 
hizo pública en el año 1893, a consecuencia de una indaga- 
ción judicial. Los directores de la Omladina se dividían en 
«pulgares» y «dedos». En sesión secreta los presentes eligen el 
«pulgar»; éste elige cuatro «dedos»; los dedos eligen a su vez 
un pulgar, y este segundo pulgar se presenta al primero. El 
segundo pulgar elige otros cuatro dedos, y éstos a su vez un 
pulgar, y de esta manera ya continuando la organización. El 
primer pulgar conoce a todos los pulgares; pero éstos no se 
conocen entre sí. Los dedos sólo conocen a los otros cuatro 
que están subordinados al mismo pulgar. Toda la actividad 
de la Omladina está dirigida por el primer pulgar, «el dicta- 
dor». Este pone en conocimiento de los demás pulgares todas 
las empresas planeadas; los pulgares transmiten las órdenes a 
los dedos que les están subordinados, y los dedos a los miem- 
bros de la Omladina que tienen a su cargo. 

El hecho de que la sociedad secreta haya de ser organiza- 
da, desde su base, reflexivamente y por voluntad consciente, 
ofrece un amplio campo de acción al singular placer de crea- 
ción que producen semejantes construcciones arbitrarias. Todo 
sistema—la ciencia, la conducta, la sociedad—implica una ma- 
nifestación de poder; somete una materia, ajena al pensamien- 
to, a una forma elaborada por el pensamiento. Y si cabe decir 
esto de todos los intentos de organizar un grupo, según prin- 
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cipics, con mayor motivo podrá decirse de la sociedad secreta, 
que no ya creciendo, sino que se construye, y tiene que contar 
con menos elementos parciales ya formados gue ninguna otra 
sistematización despótica o socialista. Al placer de planear + 
construír, que ya en sí es expresión de la volundad de poder, 
agrégase en este caso una incitación particulaz: la de disponer 
de un amplio círculo, idealmente sometido, de seres humanos, 
para construír un esquema mo posiciones y jerarguías. Es ca- 
racterístico que este placer, n ocasiones, se desprend 


a de toda 
utilidad y se explaye en la consirucción de edificios jerárqui- 
cos totalmente fantásticos. ¡Así ocurre, v. ér.. en los gredos 
elevados de la masonería degenerada. € Como es típico indi- 
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caré algunas particularidades de la organización de la «Orden 
de los constructores africanos», que nació en Alemania y 
Francia a mediados del siglo xvi, y que edificada con arreglo 

a principios masónicos, pretendía aniquilar la masonería. La 
edministración de esta sociedad, muy reducida, estaba a cargo 
de quince funcionarios: summus magister, summi magistri 
locum tenes, pricr, subprior, magister, etc. Los grados de la 
asociación eran siete: el aprendiz escocés, el hermano escocés, 
el maestro escocés, el caballero escocés, el eques regii, el eques 
de secta consueta, el eques silentii regii, etc. 

Em análogas condiciones que la jerarquía, evoluciona den- 
tro de las sociedades secretas el ritual. También en este punto 
la falta de prejuicios históricos, el estar consirmída la sociedad 
sobre una base arbitraria, determinan una gran libertad y ri- 
queza de formas. Acaso no haya rasgo alguno que distinga 
tan típicamente la sociedad secreta de la pública, como el valor 
que en aquélla adquieren los usos, fórmulas, ritos, y su pre- 
ponderancia y aun oposición frente a los fines de la asociación. 
En ocasiones, preocupan estos fines menos que los secretos 
del ritual. La masonería declara expresamente que no es una 
asociación secreta, que no hay ningún motivo para ocultar 
la pertenencia a ella, que no son secretas sus intenciones y 
sus actividades, y que el juramento de secreto se refiere ex- 
clusivarzente a las formas del ritual masón. Es caracterís- 
tico lo que en el primer ertículo de sus estatutos disponía la 
Orden estudiantil de los Amicistas, a fines del siglo xvi: «El 
deber sagrado de todo miembro es guardar el mayor silencio 
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sobre cosas que atañen al bien de la Orden. Entre ellas figu- 
ran los siénos de la Orden y de reconocimiento y los nom- 
bres de los hermanos, las solemnidades, etc.» Lo curioso 
es que más adelante, en el mismo estatuto, se explica sin 
disimulo y con detalle el fin y la naturaleza de la Orden. 
En un libro de escasas dirrensiones, en que se describen la 
constitución y naturaleza de los carbonarios, la enumeración 
de las fórmulas y usos ernpleados para la recepción de nuevos 
miembros y para las reuniones, ccupa 73 páginas. No hacen 
lalta más ejemplos. Ll papel que desempeña el ritual en las 
1d sec setas, es suficientemente conocido, desde las aso- 
ciaciones relisiosas y místicas de la antigúedad hasta los «ro- 
iglo xvi y, poz otra parte, las más larcosas ban- 
de e aereaEiiOS, La motivación sociológica de ello es la 
aigule mier 
Lo que llama la atención en el ritual de las sociedades se- 
cretas es no sólo la severidad con que se observa, sino, sobre 
todo, el cuidado con que se guarda su secreto, como si su des» 
cubrimiento fuese tan peligroso como ei de los fines y activi- 
dades de la asociación o el de su propia existencia. La utilidad 
de esto es, probablemente, que la sociedad secreta sólo se con- 
vierte en unidad cerrada, cuando introduce un complejo de 
formas exteriores en el secreto de su actividad e intereses. La 
sociedad secreta trata de constituír, bajo las categorías que le 
son propias, una totalidad de vida; por eso, en derredor de su 
£n, que acentúa enérgicamente, construye un sistema de fór- 
mulas, que lo rodean, como el cuerpo al alma, y lo pone todo 
ello bujo la protección del secreto, porque solamente así se 
transforma todo en un conjunto armónico, cuyas partes se 
apoyan mutuamente. Es necesario acentuar particularmente 
el secreto de lo externo, porque éste no está tan claramente 
justificado por el interés inmediato, como los fines reales de la 
asociación. Este fenómeno es semejante al que se produce en 
el ejército o en las comunidades religiosas. El hecho de que 
en arabes conjuntos ocupe tanto espacio el esquematismo, las 
fórmulas, la determinación del comportamiento exterior, se 
explica, porque ambos organismos asumen al hombre en su 
totalidad, es decir, que cada uno de ellos proyecta la vida en- 
tera sobre un plano particular, cada uno reune en una unidad 
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cerrada una pluralidad de energías e intereses, desde un punto 
de vista especial. Pero a esto mismo suele aspirar también 1 
sociedad secreta. Uno de sus rasgos esenciales es que. aun 
cuando reune a los individuos únicamente para fines parcia- 
les, aun cuando por su contenido sea una pura asociación de 
fines, requiere la asistencia del hombre entero, liga v obliga 
mutuamente a las personalidades, en medida mucho más 
amplia que lo haría, con la misma finalidad, una asociación 
que fuera púbiica. 

Ahora bien, el simbolismo del rito evoca una ¿ran canti- 
dad de sentimientos, cuyos límites son inseguros y van mu- 
cho más allá del alcance que pudieran tener los intereses 
individuales razonables. Así la sociedad secreta abraza la to- 
talidad del individuo. Gracias a la forma ritual, amplía su 
fin particular y adquiere una unidad y totalidad cerradas, 
tanto subjetiva como sociológicamente. Á esto se añade que, 
por obra de tal formalismo y también merced a la jerarquía, 
la sociedad secreta se convierte en una especie de reflejo del 
mundo oficial, frente al que se pone en contradicción. Es nor- 
ma sociológica realizada en todas partes, que los organismos 
que surgen en oposición de otros mayores, repiten en su seno 
las formas de estos. Sólo un organismo, que de algún modo 
constituya un todo, tiene poder bastante para mantener el li- 
gamen de sus elementos. Esa conexión orgánica, por medio de 
la cual sus miembros se compenetran en una corriente de vida 
unitaria, la tomará el organismo menor y secreto de aquel 
otro mayor y público, a cuyas formas están ya los hombres 
acostumbrados, por lo cual dichas formas resultan siempre 
los mejores modelos. 

Finalmente, al mismo resultado conduce otro motivo en la 
sociología del ritual de la sociedad secreta. Es el siguiente. 
Toda sociedad secreta implica una libertad, que propiamente 
no está prevista en la estructura del grupo mayor que la ro- 
dea. Bien sea la sociedad secreta complemento de la deficiente 
justicia administrada por el círculo político, o, como la cons» 
piración y la banda de malhechores, alzamiento contra el de- 
recho, o, como los misterios, un recinto ajeno a los manda- 
mientos y prohibiciones del círculo mayor, en todo caso, el 
apartamiento que caracteriza a la sociedad secreta, tiene siem- 
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pre un tono de libertad, supone siempre un terreno donde no 
se aplican las normas del público ambiente. La esencia de la 
sociedad secreta, como tal es autonomía. Pero una autonomía 
que se aproxiraa e la anarquía. El apartamiento de las reglas 
«catadas por la generalidad, fácilmente tiene por consecuen- 
cie para la sociedad secreta, el desarraigarla, hacerle perder la 
seguridad en el sentimiento de la vida y los apoyos que sumi- 
nistra la norma. A remediar esta deficiencia viene, empero, la 
determinación y detalle circunstanciado del ritual. Se ve tam- 
bién en este caso que el hombre necesita una cierta propor- 
ción entre la libertad y la ley, y que, cuando la proporción re- 
querida entre ambas no brota de una sola fuente, busca otra 
fuente que le suministre la cantidad de una de ellas que hace 
falta para equilibrar a la otra, hasta conseguir la deseada pro- 
porción. Por medio del ritual, la sociedad secreta se impone 
voluntariamente una coacción formal, complemento de su 
vida marginal e independencia material. Es característico que 
entre los masones sean, precisamente, los americanos—esto es, 
los que disfrutan de mayor libertad política—los que exigen 
la más severa unidad en el trabajo, la mayor uniformidad en 
el ritual de todas las logias. Em cambio, en Alemania, donde 
no es fácil que nadie sienta la necesidad de una compensa- 
ción en el sentido de limitar la libertad, reina mayor arbitrio 
en el trabajo de las diferentes logias. 

La coacción formulista de la sociedad secreta, que llega a 
yeces a imponer rituales absurdos, no se halla, pues, en con- 
tradicción con la libertad anárquica que fomenta, desvincu- 
lándose de las normas vigentes en el círculo mayor que la en- 
vuelve. Por el contrario: si la extensión de las sociedades se- 
cretas por regla general, es un síntoma de poca libertad polí- 
tica y de excesivo espíritu policíaco de reglamentación, como 
reacción del hombre ansioso de libertad, en cambio, la regla- 
mentación ritual interna de estas sociedades indica en el círcu- 
lo mayor un grado de libertad y desvinculación que exige 
como contrapeso en la balanza dei ser humano aquel formu- 
lismo del círculo rienor. 

Las últimas reflexiones nos llevan ya al principio metódi- 
co, desde el cual quiero analizar los rasgos de las sociedades 
secretas, que aún quedan por examinar: hasta qué punto estas 
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sociedades representan modificaciones cuantitativas esenciales 
de los rasgos típicos que se dan en la socialización en general. 
Esta fundamentación de la sociedad secreta nos conduce a 
considerar una vez más su vosición en sel conjunto de las for- 
mas sociológicas. 

El secreto en las socizdades es un hecho sociológico prima- 
río, un género y colorido particular de la convivencia, una 
cualida: formal de referencia, que, en acción recíproca inme- 
dista o mediata con otras, determina el aspecto del grupo o del 
elemento del $rupo. En cambio, históricamente, la sociedad se- 
creta es una organización secundaria, es decir, surge en el seno 
de una sociedad ya verfecte. O dicho de otro modo: la sociedad 
secreta está tan caracterizada por su secreíó, como otras—C 
ella misma—io estén vor sus relaciones de superioridad y su- 
bordinación, o por sus Énes agresivos, o por su carácter de 
imitación. Pero el hecho de due pueda formarse con tal carác- 
ter exige el supuesto de una sociedad ya constituída. Se coloca 
frente al círculo más arnplio como otro círculo más reducido; 
y este enfrontamiento, cualquiera cue sea su objeto, tiene 
siempre el carácter de un aislamiento; incluso la sociedad se- 
creta que no se propone más que prestar desinteresadamente 
a la totalidad un servicio determinado, para disolverse una 
vez conseguido, necesita inexorablemente recurrir al aparta- 
miento temporal, como técnica para la realización de su fína- 
lidad. Por eso no hay entre los muchos g$rupos reducidos, que 
están rodeados por otros mayores, ninguno que necesite acen- 
tuar ianto como la sociedad secreta su autonomía. Su secreto 
la envuelye como una valla, más allá de la cual no hay más 
que cosas opuestas material o, al menos, formalmente. Esa 
valla la reune pues en una unidad acabada. En las agrupa- 
ciones de otro género, el contenido de la vida colectiva, la acti- 
vided de los miembros en el ejercicio de sus derechos y debe- 
res, pueden llenar de tal manera la conciencia de estos, due 
normalmente apenas juegue papel alguno el hecho formal de 
la socialización. Em cambio, la sociedad secreta no vermite 
gue desaparezca de sus miembros la conciencia clara y acen- 
tuada de que constituyen una seciedad; el patetismo del secre- 
to, perceptible siempre y que siempre hay que guardar, presta 
a la forma de la asociación un sentido propio, frente al conte- 
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nido, un sentido muy superior al que tienen otras asociacio- 
nes. Le falta por completo a la sociedad secreta el crecimiento 
E ipoi el carácter instintivo, la evidencia de la comunidad 

y la unided. Los contenidos de la sociedad secreta podrán ser 
deba lo irracionales, místicos y sentimentales que se quiera 
pero su forraación es siempre consciente y producida por E 
voluntad. Gracias a esta conciencia de ser sociedad, conciencia 
que actúa en su fundación y en su vida de un modo perma- 
nente. la sociedad secreta es lo contrario de todas las comuni- 
dades instintivas, en las cuales la asociasión es en mayor o 
menor grado la mera expresión de una conjunción arraigada 
an sus elementos. Esta condición de la sociedad secrete a explica 
que las formas típicas úe las socializaciones se acentúen en las 
sociedades secretas, y que sus rasgos sociológicos esenciales 
sean el aumento cuantitativo de otros tipos de relación más 
senerales. 

Uno de elios ha sido va indicado; me refiero a la caracte- 
rizsción y mantenimiento del círculo por su separación del 
ambiente social que le rodea. En este sentido actúan los sig- 
nos de reconocimiento, a veces muy circunstanciados, por me- 
dio de los cuales los miembros de la sociedad secreta legitiman 
su pertenencia a la sociedad. En la época anterior a la difu- 
sión de la escritura, estos signos eran mucho más necesarios 
que después, cuando otros medios sociológicos adquirieron 
más importancia que la mera identificación. Mientras faltaron 
confirmaciones de ingreso, avisos, señalamientos, una asocia- 
ción cuyas secciones se encontraban en distintos lugares, no 
tenía otro medio para excluír a los profanos y para que sus 
beneficios y comunicaciones llegasen a su verdadero destino, 
que el empleo de signos conocidos tan sólo por los iniciados. 
Sobre estos signos había de guardarse secreto, y por medio de 
ellos podían identificarse en cualquier sitio los miembros de 
la asociación. 

El fin del apartamiennto caracteriza muy claramente el 
desarrollo de algunas sociedades secretas en los pueblos pri- 
mitivos, especialmente en África y entre los indios. Estas aso- 
ciaciones están formadas por hombres y tienen el propósito 
esencial de marcar su separación de las mujeres. Cuando ac- 
túan como tales, sus miembros se presentan. enmascarados, y 
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suele prohibirse a las mujeres el acercarse a ellos bajo graves 
penas. No obstante, las mujeres han conseguido algunas veces 
penetrar el secreto y han descubierto que las terribles apari- 
ciones no eran tales fantasmas, sino sus propios maridos. 
Donde ha acontecido esto, las sociedades han perdido toda su 
importancia y se han transformado en inofensivas mascara- 
das. La mentalidad indiferenciada dei hombre primitivo no 
puede representarse el apartamiento más perfectamente que 
escondiéndose, haciéndose invisible. La forma más grosera y 
más radical del secreto es aquélla en que el secreto no se refiere 
a una actividad concreta del hombre, sino al hombre entero. 
La asociación no hace nada en secreto; es la totalidad de sus 
miembros la que se convierte en secreto. Esta forma de asocia- 
ción secreta responde perfectamente a la mentalidad primitiva, 
para la cual el sujeto entero se emplea en toda actuación par- 
tícular; la mentalidad primitiva no objetiva las actividades 
varias, no les da un carácter peculiar distinto del sujeto total. 
Así se explica que tan pronto como se descubre el secreto de 
la máscara, fracase todo el apartamiento, y la asociación pier- 
da, al mismo tiempo que sus medios de manifestación exter 
na, su significado interno. 

El apartamiento tiene aquí un sentido de valoración. El 
que se separa, lo hace porque no quiere confundirse con los 
demás, porque quiere hacer sentir su propia superioridad fren- 
tea los demás. En todas partes este motivo lleva a formar 
érupos, que se distinguen claramente de los que se constituyen 
para fines objetivos. Al reunirse aquellos que quieren apartar- 
se, prodúcesezuna aristocracia, que, con el peso de su suma, for- 
talece y, por decirlo así, extiende la posición y seguridad del 
individuo. El hecho de que el apartamiento y la asociación se 
enlacen con el motivo aristocrático, les da en muchos casos, 
desde el primer momento, el sello de lo «particular» en el sen- 
tido de la valoración. Ya entre escolares puede apreciarse cómo 
los círculos reducidos que forman algunos compañeros, suelen 
considerarse como una élite frente a los demás desorganiza- 
dos, por el hecho puramente formal de constituír un grupo se- 
parado; y éstos últimos, poz su animosidad y hostilidad, reco- 
nocen involuntarismente esa mayor valoración. En estos 
casos, la introducción del secreto equivale a elevar el :xnuro 
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aislador, acentuando así el carácter aristocrático del grupo. 

Esta significación del secreto, como acentuación del apar- 
tamiento sociológico, se presenta con paríicular relieve en las 
arístocrecias políticas. Uno de los reguisitos del régimen atis- 
tocrático ha sido siempre el secreto. El régimen aristocrático 
aprovecha el hecho psicológico de que lo desconocido, por 
serlo, parece terrible, potente, amenazador. En primer lugar, 
trata de ocultar el reducido número de la clase dominante; en 
Esparta se guardaba el mayor secreto posible acerca del núme- 
zo de los guerreros, y el mismo objeto quiso conseguirse en Ve- 
necia, disponiendo que todos los nobili se presentasen con un 
sencillo traje negro, para que un traje llamativo no tevelase, a 
las claras, el escaso número de los soberanos. Este disimulo 
llegaba en Venecia hasta ocultar completamente el círculo de 
los altos dignatarios: los nombres de los tres inquisidores del 
Estado sólo eran conocidos por el Consejo de los Diez, que 
los elegía. En algunas aristocracias suizas, los cargos más im- 
portantes se llamaban los secretos, y en Friburgo, las familias 
aristocráticas eran denominadas «las estirpes secretas». En 
contraste con esto, la publicidad va ligada al principio derno- 
crático y, con el mismo espíritu, la tendencia a dictar leves ge- 
nerales y fundamentales. Pues tales leyes se refieren siempre 
a un número indefinido de sujetos, y, por consiguiente, son 
públicas por naturaleza, Por el contrario, el empleo del secre- 
to en los regímenes aristocráticos no es más que la exaltación 
suprema de su situación de apartamiento y exención, por vit- 
tud de las cuales la aristocracia suele oponerse a una legisla- 
ción general y fundamental. 

Cuando el concepto de la aristocracia pasa de la política de 
un grupo a las ideas de un individuo, la relación entre aparta- 
miento y secreto sufre una transformación en apariencia com- 
pleta. La perfecta distinción, así en lo espiritual como en lo 
moral, desdeña toda ocultación, porque su seguridad interioz 
la hace indiferente a lo que otros sepan o no sepan de ella, a 
que la aprecien exacta o equivocadamente, tasándola demasia- 
do aita o demasiado baje; para ella, todo secreto es una con- 
cesión a los demás, una manera de tener en cuenta la opinión 
de los demás. Por eso la «máscara», que muchos consideran 
como signo y prueba de un alma aristocrática, escuiva a la 


muchedumbre, es justamente la prueba de la importancia que 
la mase tiene para tales hombres. La máscara del hombre ver- 
daderamente distinguido consiste en que, aun inostrándose 
sin velos, la muchedumbre no le comprende y, por decirlo así. 
no lo ve. 

La separación de todo lo que está fuera del círculo, es, pues, 
una forma general sociológica que se sirve del secreto, como 


técnica para acentuarse. Esa separación adquiere un particu-. 


lar colorido, merced a los múltiples grados en que se verifica 
la iniciación en las sociedades secretas, antes de llegar a sus 
últimos misterios. Esa multitud de ritos nos ha servido ya 
para iluminar otro rasgo sociológico de las sociedades secre- 
tas. Por regla general, se le exige al novicio la declaración so- 
lemne de guardar secreto sobre todo lo que vea, aun antes de 
concederle siquiera el primer grado. De esta manera se con- 
sigue la separación absoluta y formal que produce el secreto. 
Dero desde el momento en que el contenido o fin verdadero de 
la asociación—sea este la plena purificación y santificación 
del alma por la gracia de los misterios, o la absoluta supresión 
de toda barrera moral, como en los asesinos y otras socieda- 
des de malhechores—sólo se revela g£radualmente al nuevo 
iniciado, la separación adquiere en sentido material una for- 
ma distinta, se hace continuada y relativa. El nuevo miembro 
está todavía próximo al estado del no iniciado, y necesita ser 
probado y educado, hasta poder conocer todos los fines de la 
asociación e incluirse en su centro. Con esto se consigue al 
propio tiempo proteger a este centro último, aislario frente al 
exterior, en un grado que excede al que produce aquel jura- 
mento de ingreso. Se procura—como se mostró ocasionalmen- 
te en el ejemplo de los druidas—que el miembro no probado 
aún, no tenga mucho que revelar, creando por medio de estas 
revelaciones £raduales, una esfera de protección elástica, por 
decirlo así, de lo más íntimo y esencial de la asociación, den- 
tro del secreto que envuelve la sociedad toda. 

La forma más señalada de esta precaución, es la división 
de los miembros en exotéricos y esotéricos, que se atribuye a 
la asociación pitagsórica. El círculo de los parcialmente inicia- 
dos, constituye una especie de valla previa para los no ini- 
ciados. Ya hemos visto que la función del «intermediario» es 


a aa. Ai Egin led grupa zoEc—— 


ácble: unir y separar, o mejor dicho, que aunque realmente es 
una sola, nosotros, según las categorías que empleemos o la 
dirección que demos a nuestras miradas, la calificamos unas 
veces de unión y otras de separación. Pues bien, también aquí 
se ve con claridad perfecta la unidad de dos actividades apa- 
renterente opuestas. Precisamente porque los grados infe- 
siores de la asociación forman un tránsito intermedio para el 
centro propiamente dicho del secreto, rodean a este de una at- 
mósfera de repulsión, que va espesándose poco a poco, y le 
protegen más eficazmente que el dualismo radical entre los que 
están completamente dentro y los que están completamente 
fuera. 

La independencia sociológica se manifiesta prácticamente 
en la forma de egoísmo del grupo. El grupo persigue sus 
Énes con esa falta de consideración a los fines del organismo 
mayor circundante, que en los individuos se llama egoísmo. 
Para la conciencia del individuo, suele haber una justifica- 
ción moral en el hecho de que los fines del grupo tienen un 
carácter supraindividual, objetivo, tanto que con frecuencia 
no puede citarse ningún individuo que obtenga beneficio in- 
medliato de la conducta egoista del grupo, el cual, inciuso exi- 

e de sus componentes altruísmo y espíritu de sacrificio. Pero 
aquí no se trata de la valoración ética, sino del aislamiento 
del grupo respecto de su ambiente, aislamiento que produce o 
señala el egoísmo del grupo. En los grupos menores, que 
quieren vivir y mantenerse dentro de otro grupo mayor y 
se desarrollan a ojos vistas, este egoísmo deberá tener sus lí- 
mites. Por radicalmente que una asociación pública combata 
a otra dentro del círculo mayor o ataque la constitución to- 
tal de éste, habrá de afirmar siempre que la realización de sus 
áltimos fines va en beneficio del todo; y la necesidad de esta 
afirmación exterior paa igualmente algún límite al egoís- 
mo efectivo de su conducta. Pero tratándose de sociedades se- 
retas, esta necesidad desaparece, y se da al menos la posibili- 
dad de una hostilidad absoluta contra otros grupos y contra 

todo, hostilidad que la sociedad de régimen de publicidad no 
mb confesar ni por tanto ejercer. Nada simboliza y nada 
fomenta el apartamiento de las sociedades secretas respecto de 
su ambiente social, como la desaparición de esa hipocresía 
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o condescendencia efectiva que hace que la sociedad pública 
inexorablemente se acomode a la teleología de la totalidad 
ambiente. 

A pesar de la limitación cuantitativa que caracteriza toda 
comunidad real, hay, sin embargo, una serie de £rupos, cuya 
tendencia es la de considerar incluídos en él a todos los que 
no están excluídos de él. En ciertas periferias políticas, reli- 
giosas, sociales, todo aquel que satisface a determinadas con- 
diciones externas, no voluntariamente adquiridas, sino dadas 
con la existencia misma, queda sin más ni más incluído en 
ellas. Por ejemplo el que ha nacido en el territorio de un Es- 
tado, pertenece a éste, a no ser .que relaciones especiales lo 
exceptúen. El miembro de determinada clase social es con 
toda evidencia incorporado a las convenciones y relaciones de 
dicha clase, a no ser que se declare voluntaria o involuntaria- 
mente disidente. La forma extrema de esta pertenencia está 
realizada en la Iglesia que pretende abarcar en su seno la to- 
talidad de los humanos, de suerte que sólo accidentes históri- 
cos, pecaminosa obstinación o un designio particular de Dios, 
excluyen algunos seres del vínculo religioso para todos ideal- 
mente válido. Aquí, pues, se separan dos caminos, que signi- 
fican a las claras una diferencia fundamental en el sentido so- 
ciológico de las sociedades, por mucho que la práctica mezcle 
ambas direcciones o rebaje el rigor de su distinción. Frente al 
principio de que está incluído todo el que no esté explícita- 
mente excluído está el otro principio de que está excluído todo 
el que no esté explícitamente incluído. Este último tipo está 
representado en su máxima pureza por las sociedades secre- 
tas. Estando absolutamente separadas de! resto social y man- 
teniendo siempre clara la conciencia de sus movimientos, las 
sociedades secretas se basan en la ides de que quien no ha 
sido expresamente admitido en ellas, está excluido de ellas. La 
masonería, para dar fuerza a su negativa de ser una sociedad 
secreta, no ha podido hacer nada mejor que exponer el ideai 
compromiso de abarcar en su seno a toda la humanidad. 

A la acentuación del apartamiento hacia afuera correspon- 
de aquí, como en todas partes, la acentuación de la solidari- 
dad por dentro. Estos no son más que dos aspectos o formas 
manifestativas de una y la misma actitud sociológica. Los 
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fines que inducen al hombre a entrar en asociación secreta con 
otros, excluyen la mayor parte de la veces a un sector tan con- 
siderable del círculo social general, que los copartícipes reales 
y posibles adquieren un valor de rareza. El individuo no debe, 
pues, desperdiciarlos, pues le sería mucho más difícil susti- 
tuirlos por otros, que, ceeteris paribus, en una asociación le- 
gítima. ÁA esto se añade que toda disensión en el seno de la 
sociedad lleva consigo el peligro de la delación; y en evitar ésta 
están igualmente interesados el individuo y la comunidad. 
Finalmente, el apartamiento de la sociedad secreta respecto de 
las síntesis sociales que la rodean, elimina toda una serie de 
posibles conflictos. Entre todos los vínculos que asume el in- 
dividuo, el constituído por la asociación secreta tiene siempre 
una posición excepcional, frente a la cual los lazos familiares 
y políticos, religiosos y económicos, sociales y amistosos, por 
variado que sea su contenido, tienen muy distintos planos de 
contacto. La contraposición a las sociedades secretas hace ver 
claramente que las pretensiones de aquellos vínculos, estando 
en el mismo plano, son divergentes. Estos círculos luchan, por 
decirlo así, en competencia para conquistar las fuerzas e inte- 
reses del individuo, y los individuos chocan dentro de cada 
uno de estos círculos, porque cada uno de ellos se ve solicita- 
do por los intereses de otro círculo. Pero en las sociedades se- 
cretas estas colisiones se encuentran muy limitadas, por el 
aislamiento sociológico propio de esta clase de sociedades. Sus 
fines y su manera de actuar exigen que se dejen a la puerta 
los intereses contrarios de las diversas asociaciones públicas. 
Toda sociedad secreta—aunque sólo sea porque acostumbra 
a llenar por sí sola su dimensión, ya que difícilmente perte- 
necerá un individuo a varias sociedades secretas—ejerce una 
especie de imperio absoluto sobre sus miembros, que hace di- 
fícil que surjan entre ellos conflictos análogos a los que se dan 
en aquellos otros círculos públicos. La «paz interna», que pro- 
piamente debería reinar dentro de toda asociación, está favo- 
recida de un modo formalmente inmejorable, en la sociedad 
secreta, por las singulares y excepcionales condiciones de ésta. 
Y aun dijérase que prescindiendo de esta razón de carácter más 
realista, la mera forma del secreto, como tal, mantiene a los 
copartícipes más libres de otros influjos y obstáculos, facili- 
11 
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tándoles así la concordancia. Un político inglés ha buscado 
en el secreto, que rodea al Gabinete inglés, el fundamento de 
su fortaleza. Todo el que ha actuado en la vida pública sabe 
que es tanto más fácil conseguir la unanimidad de un peque- 
ño número de personas cuanto más secretas sean sus deli- 
beraciones. 

A la especial cohesión que se produce en el seno de la so- 
ciedad secreta, corresponde su acentuada centralización. Se 
dan en ella ejemplos de una obediencia ciega e incondicional 
a los jefes, que, aunque se encuentran también naturalmente 
en otras partes, tienen aquí más relieve por el carácter anár- 
quico de la asociación, que suele negar toda otra ley. Cuanto 
más criminales sean los fines de la sociedad secreta, tanto más 
ilimitado será, por lo general, el poder de los jefes y tanto más 
cruel su ejercicio. Los «Asesinos» de Arabía, los «Chau- 
feurs»—sociedad de malhechores que floreció en el siglo xvi, 
especialmente en Francia, con una organización muy exten- 
sa—,los «Garduñas de España»—sociedad de delincuentes que 
estuvo en relaciones con la Inquisición desde el siglo xv has- 
ta comienzos del xix—, todas estas sociedades cuya esencia era 
negar la ley y afirmar la rebeldía, estaban sometidas a un jefe 
supremo, nombrado en parte por ellas mismas y al que se do- 
blegaban todos sin crítica ni condición alguna. Contribuye a 
esto, sin duda, la compensación que ha de existir siempre en- 
tre las necesidades de libertad y de norma, compensación que 
hemos visto manifiesta en la severidad del ritual. Aquí, en 
efecto, se reunen los extremos de ambas: el exceso de libertad 
que semejantes asociaciones poseían frente al resto de las nor- 
mas vigentes, necesitaba, para lograr el indispensable equili- 
brio, estar compensado por un exceso análogo de sumisión y 
renuncia a la propia voluntad. Pero aún es más esencial otro 
motivo: la necesidad de centralización, que es condición vital 
de toda sociedad secreta. Sobre todo, si ésta, como ocurre en 
las de malhechores, vive del círculo que la rodea, se mezcla de 
muy diversas maneras con este, y está amenazada de traición 
y abuso si no reina en ella la más severa coordinación a un 
centro. 

Por eso la sociedad secreta está expuesta a los más graves 
peligros, cuando por cualquier razón no llega a constituirse 
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en ella una autoridad rígida que le preste cohesión. Los wal- 
denses no constituían por naturaleza una sociedad secreta; su 
grupo se hizo secreto en el siglo x111, obligado por las circuns- 
tancias exteriores. Esto les impidió reunirse regularmente, y 
fué causa de que su doctrina perdiese la unidad y se produje- 
ran una porción de sectas que vivían separadas y a veces ene- 
migas. Sucumbieron a su debilidad, porque les faltó el atri- 
buto esencial complementario de la asociación secreta: la cen- 
tralización ininterrumpida. Y si el poder de la masonería no 
está en relación con su difusión y sus recursos, es, sin duda, por 
la amplia autonomía de sus elementos, que no poseen ni una 
organización unitaria ni una autoridad central. Reducida la 
comunidad a principios y signos de identificación, cultivan la 
igualdad y la relación de persona a persona, pero no la cen- 
tralización que condensa las energías de los elementos y es el 
complemento del aislamiento propio de toda sociedad secreta. 

El hecho de que, frecuentemente, las sociedades secretas es- 
tén dirigidas por superiores desconocidos, no es sino una exa- 
geración de este principio formal. Me refiero al hecho de que 
los grados inferiores no sepan a quién obedecen. Esto se veri- 
fica, en primer término, por razón del secreto. Y este propósi- 
to puede llegar a extremos, como el caso de la sociedad de los 
«Caballeros guelfos», en Italia. Esta sociedad trabajó a co- 
mienzos del siglo xix por la liberación y unidad de Italia. 
Tenía en las distintas ciudades en que funcionaba un conse- 
jo supremo de seis personas, que no se conocían mutuamente 
y se comunicaban por un intermediario llamado «el visible». 
Pero no es esta la única utilidad de los superiores secretos. 
Significan éstos, sobre todo, la máxima y más abstracta subli- 
mación de la dependencia centralista. La tensión que existe 
entre el subordinado y el jefe, llega al grado máximo cuando 
el jefe se encuentra más allá del horizonte visible; pues enton- 
ces sólo queda el hecho puro y, por decirlo así, implacable, de 
la obediencia, sin el menor matiz personal. Ya la obediencia 
a una instancia impersonal, a un mero cargo, al depositario 
de una ley objetiva, tiene un carácter de severidad inflexible. 
Pero este carácter se acentúa hasta alcanzar un imponente 
absolutismo, cuando la personalidad que manda es descono- 
cida, en principio. Pues sí por ser aquélla invisible y desco- 
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nocida, desaparece la sugestión individual, el poder de la per- 
sonalidad, también desaparecen en el mandato todas las limi- 
taciones, las relatividades, por decirlo así, «humanas», que 
caracterizan a la persona singular y conocida. La obediencia 
va, pues, acompañada del sentimiento de estar sometido a un 
poder inasequible y de límites indeterminables, poder que no 
se ve en ninguna parte, pero que, por lo mismo, puede presen- 
tarse donde quiera. La cohesión sociclógica general que re- 
cibe un grupo por la unidad de mando, es, en las sociedades 
secretas de superiores desconocidos, como un focus imagina- 
ríus, adquiriendo así su forma más pura y acentuada. 

La nota sociológica que corresponde a esta subordinación 
centralista de los elementos individuales, en la sociedad secre- 
ta, es su desindividualización. Cuando la sociedad no tiene 
como finalidad inmediata los intereses de sus individuos, sino 
que utiliza sus miembros como medios para fines y acciones 
superiores a ellos, acentúase en la sociedad secreta el carácter 
de despersonalización, esa nivelación de la individualidad, que 
sufre todo ser social por el solo hecho de serlo. Así es cómo 
la sociedad secreta compensa el carácter individualizador y 
diferenciador del secreto, de que se ha hablado más arriba. 
Comienza a mostrarse este carácter en las asociaciones secre. 
tas de los pueblos primitivos, donde los miembros se presen- 
tan y actúan casi exclusivamente enmascarados; hasta el pun- 
to de que una persona muy competente ha podido decir que, 
cuando en un pueblo primitivo se encuentran antifaces, debe 
presumirse por lo menos la existencia de asociaciones secretas. 
La esencia de la sociedad secreta exige, sin duda, que sus miem- 
bros, como tales, se escondan. Pero en estos casos el hombre 
actúa inequívocamente como miembro de la sociedad, y lo 
único que oculta es el rostro, los rasgos conocidos de su indi- 
vidualidad; lo cual acentúa, subraya grandemente la desapari- 
ción de la personalidad tras el papel representado en la socie- 
dad secreta. En la conspiración irlandesa que se organizó en 
Norteamérica por el año setenta, bajo el nombre de Clanna- 
gael, los miembros eran designados no por sus nombres, sino 
por números. Claro está que esto tenía también como fin 
práctico el garantizar el secreto; pero también prueba hasta 
qué punto la sociedad secreta extingue la personalidad. Con 
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personas que sólo figuran como números y que, probable- 
mente, no son conocidas de los otros miembros por su nom- 
bre personal, los jefes procederán más desconsideradamente, 
con más indiferencia hacia sus deseos y capacidades indivi- 
duales, que si los miembros figurasen en la asociación con 
toda su personalidad. No es menor la influencia que tiene en 
el mismo sentido la amplitud y severidad del ritual. Pues este 
significa siempre que lo objetivo domina sobre lo personal de 
la colaboración y actuación. El orden jerárquico sólo admite 
al individuo como actor de un papel determinado de antema- 
no; tiene para cada copartícipe, por decirlo así, un traje estili- 
zado en que desaparecen sus contornos personales. 

Otro aspecto de esta eliminación de la personalidad halla- 
mos en las sociedades secretas que cultivan una gran igual- 
dad entre sus miembros. No sóla no contradice esto a su ca- 
rácter despótico, sino que en todas las demás formas de des- 
potismo, este se halla compensado por la nivelación de los 
dominados. Dentro de la sociedad secreta existe a menudo 
entre sus miembros una igualdad fraternal, que se opone clara 
y tendenciosamente a las diferencias que puedan separarles en 
las demás situaciones de la vida. Esta nota—y ello es caracte- 
rístico—se da de una parte en las sociedades secretas de na- 
turaleza místico-religiosa (que acentúan fuertemente la ber- 
mandad) y de otra en las asociaciones de carácter ilegal. Bis- 
marck habla en sus Memorías de una sociedad de pederastas, 
que conoció en Berlín cuando era un joven funcionario judi- 
cial, sociedad que se hallaba muy difundida; y acentúa «el 
efecto igualitario que, en todas las clases sociales, produce la 
práctica en común de lo prohibido». 

Esta despersonalización a que las sociedades secretas re- 
ducen una relación típica, que se da, en general, entre indivi- 
duo y sociedad, adopta, finalmente, la forma característica de 
la «irresponsabilidad». También en este punto es la máscara 
el fenómeno primitivo. La mayor parte de las asociaciones se- 
cretas africanas están representadas por un hombre disfraza- 
do de «espíritu de la selva»; éste comete todo género de violen- 
cias, llegando al homicidio y al asesinato contra cualquiera a 
quien casualmente encuentre. Sin duda, por ir enmascarado, 
no le alcanza la responsabilidad de sus crímenes, y esta es la 


——— Z201gr0 «¿42 1as asociaciones secretas —— 


109 





forma algo torpe que emplean aquellas asociaciones para 
hacer que desaparezca la personalidad de sus adeptos; sin lo 
cual, sin duda, caerían sobre éstos la venganza y la pena. 
Pero la responsabilidad está ligada tan inmediatatamente al 
yo—también, filosóficamente, el problema de la responsabili- 
dad cae dentro del problema del yo—que para la mentalidad 
primitiva el no conocer a la persona anula toda responsabi- 
lidad. Pero también el refinamiento político se sirve de esta 
conexión. En la Cámara norteamericana, las decisiones pro- 
piamente dichas se toman en las Comisiones permanentes, a 
las que el pleno se adhiere casi siempre. Pero las deliberacio- 
nes de las Comisiones son secretas, con lo cual se oculta al 
público la parte fundamental de la actividad legislativa. Esto 
hace que la responsabilidad política de los diputados desapa- 
rezca en gran parte; pues no .puede hacerse a nadie responsa- 
ble de deliberaciones incontrolables. Desde el momento en que 
la participación de los miembros individuales en las decisio- 
nes queda oculta, parecen éstas el producto de una instancia 
supraindividual. La irresponsabilidad es también en este caso 
consecuencia o símbolo de aquella acentuada despersonaliza- 
ción sociológica, que corresponde al secreto de los £rupos. Esto 
mismo es aplicable a todas las directivas, facultades, comités, 
curatorios, etc., cuyas deliberaciones sean secretas; el indivi- 
duo entonces desaparece como persona y es sustituido por el 
miembro del ¿rupo, por un anónimo, por decirlo así. De esta 
suerte, desaparece también la responsabilidad, que no puede 
atribuirse a semejante ser inaccesible en su conducta per- 
sonal, 

Finalmente, esta acentuación uniforme de los rasgos socio- 
lógicos generales se confirma en el peligro que, con razón o 
sin ella, cree ver el círculo mayor en las asociaciones. Cuando 
se desea instaurar— especialmente en lo político—una centra- 
lización acentuada, suelen prohibirse las asocieciones de los 
elementos, sólo por ser asociaciones, prescindiendo de los con- 
tenidos y fines que puedan tener. Las unidades independien- 
tes hacen, por decirlo así, la competencia al principio central, 
que quiere reservarse para sí sólo la facultad de reunir en 
unidad a los elementos. La preocupación que inspira a los 
poderes centrales toda «unión particular», se rastrea en toda 
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la historia del Estado, cosa muy importante en muchos senti- 
dos para estas investigaciones y que se ha hecho ya resaltar. 
Un tipo característico es, por ejemplo, la Convención suiza de 
1481, según la cual no podían celebrarse alianzas separadas 
entre los diez Estados confederados. Otro es la persecución de 
las asociaciones de oficiales gremiales por el despotismo de los 
siglos xv y xvi. Un tercero es la tendencia tan frecuente en 
el Estado moderno a desposeer de sus derechos a los Munici- 
pios. Este peligro de las uniones particulares, para el todo que 
las rodea, aparece potenciado en la sociedad secreta. El hom- 
bre tiene raras veces una actitud serena y racional frente a laS 
personas desconocidas o poco conocidas; la ligereza, que trata 
a lo desconocido como no existente y la fantasía temerosa, que 
lo aumente hasta vez en él peligros y espantos monstruosos, 
suelen ser los extremos habituales de su actitud. Así la socie- 
dad secreta aparece como peligrosa por el sólo hecho de ser 
secreta. En general, no puede saberse si una asociación parti- 
cular no utilizará para fines indeseables la fuerza que ha re- 
unido para fines legales; de aquí la suspicacia que en princi- 
pio inspiran a los poderes centrales las uniones de súbditos. 
¡Cuánto más fácil no será entonces sospechar que las asocia- 
ciones ocultas encierran en su secreto algún peligro! Las so- 
ciedades orangistas que se organizaron en Inglaterra a co- 
mienzos del siglo xix para oprimir al catolicismo, evitaban 
toda discusión pública y trabajaban en secreto por relaciones 
y correspondencias personales. Justamente este secreto fué la 
causa de que se las considerase como un peligro público. Des- 
pertóse la sospecha «de que hombres que temen apelar a la 
opinión pública meditan un golpe de fuerza». Por eso la so- 
ciedad secreta, sólo por ser secreta, parece próxima a la cons- 
piración contra los poderes existentes. Pero esto no es más 
que una exageración de la sospecha que en general despiertan 
en la política las asociaciones, como lo muestra el hecho si- 
guiente. Las $uildas germánicas más antiguas ofrecían a sus 
miembros una eficaz protección jurídica, sustituyendo con 
ella la protección del Estado. Por eso, de una parte, los re- 
yes daneses vieron en ellas sostenes del orden público y las 
favorecieron, En cambio, por otra parte, y por la misma ra- 
zón juntamente, aparecieron como competidoras del Estado, 


y las capitulares francas las condenaron designándolas como 
conjuraciones. Hasta tal punto la sociedad secreta pasa por 
ser enemiga del poder central, que inversamente se califica de 
tal a toda asociación política indeseable. 
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